CARLO Piccarpr

LE INTERROTTE SPERANZE DI ERNEST BLOCH

Ritornato in Europa nel 1930, deluso dall’America dove la sua personalita
rancorosa di incompreso l'aveva indotto a emigrare quattordici anni prima,
I'intenzione di Ernest Bloch, il compositore ginevrino ormai cinquantenne
e affermato, era quella di sottrarsi all’attenzione del prossimo votandosi alla
solitudine. Scegliendo come dimora una modesta casa in una valle prealpina della
Svizzera italiana tra i monti che facevano da cornice alla cittadina di Lugano, vi si
ritird per cogliere il respiro della natura in cui cerco la rigenerazione, nel tentativo
di risollevarsi dal senso d’oppressione prodotto dai condizionamenti dello stile
di vita frenetico e dal peso invadente della realta tecnologica delle metropoli
d’oltreoceano in cui era stato costretto a vivere.

Ne abbiamo eloquente testimonianza nelle fotografie scattate nella
Valle Capriasca, che, pit che documentare la bellezza di una regione ancora
incontaminata, riflettono il suo anelito ad affidarsi spiritualisticamente all’energia
promanante dalla terra primigenia, dai vegetali e dai minerali, in un paesaggio
selvatico dove I'uomo ¢ escluso (e perfino il palpito di vita animale), in distese e
in particolari colti al di fuori della possibilita dell’intervento umano su di esse o
(nel caso dei cascinali sperduti) inglobati senza soluzione di continuita negli scabri
profili montagnosi. Vi spicca la serie degli alberi a cui Bloch diede il nome dei
compositori maggiori (Bach, Mozart, Beethoven, Brahms, Debussy, ecc.) non tanto
per affinita evocativa quanto per l'intreccio strutturale di foglie, rami, germogli,
cortecce, di parti costitutive esibite come metafore dello stesso divenire astratto
della musica, in un rapporto quasi animistico con il creato.! Nella datazione di una
lettera all’amico compositore Jean Binet compare questa curiosa, ma eloquente
formula: «Roveredo-Capriasca, Ticino, Svizzera, Europa, Pianeta terra (Regioni
Inferiori dell’Universo) 29 Ottobre 1930x».2

U CARLO PICCARDL, I/ compositore che parlava agli alberi, in L'occhio del compositore — Ernest Bloch
(1880-1959) tra Ticino e Italia, a cura di Carlo Piccardi, Lucca, LIM, 2009, pp. 15-17.

2 JosePH LEWINSKY-EMMANUELLE D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée, 111, Genéve, Editions
Slatkine, 2004, p. 29. Tale opera di recente pubblicazione in quattro volumi di circa 700 pagine 'uno, pitt
che una trattazione organica, assomma la funzione di epistolario dalle fin troppo vaste dimensioni e quella
di utilissimo archivio che documenta minuziosamente I’attivita del compositore, i luoghi di residenza (e
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Tale modo di sottrarsi al consorzio umano in verita proprio in quel periodo
non gli impedi di iniziare una fase che lo sollecitd ancor piu a confrontarsi con il
pubblico, sul fronte italiano, che certamente prima non gli aveva negato attenzione,
come dimostra la sua nomina nel 1928 ad accademico di Santa Cecilia su proposta
del Conte di San Martino e Valperga,’ ma che ora (non pit a distanza) era pronto
ad adottarlo definitivamente riservandogli inviti e onori che non esitd ad accogliere.
Tale svolta fu propiziata da Mary Tibaldi Chiesa, la musicologa milanese la quale,
resasi conto immediatamente della presenza sulla porta di casa del compositore
fino ad allora ammirato da lontano, entrd subito in contatto col maestro. Autrice
di un articolo su di lui apparso il 27 luglio 1931 nell’ «Ambrosiano», si prodigo
alacremente affinché I'Italia non fosse privata della possibilita di conoscere la
sua musica direttamente dal suo modo di interpretarla. Autrice della sua prima
biografia, concepita come indagine sull’opera e nel contempo come professione di
fede nei valori ideali da essa rappresentati, da instancabile organizzatrice predispose
a piu riprese itinerari concertistici che portarono Bloch nei luoghi canonici della
penisola in una congiuntura che incontro il favore di un pubblico e di una critica
particolarmente predisposti.

II 30 ottobre 1931 egli fu invitato al Teatro del Popolo di Milano ad
accompagnare al pianoforte Ines Maria Ferraris nei suoi Poémes d’automne e nei
Salmi 114 e 137 in un concerto introdotto da Ildebrando Pizzetti, in cui Guido
Agosti con il Quartetto Poltronieri interpreto il suo primo Quintetto.*

Dopo essere riuscita a portarlo in fournée in varie citta (Napoli, Firenze,
Venezia e Torino), fu ancora la Tibaldi Chiesa a organizzare il 23 dicembre 1931
a Milano (Convegno) un concerto in cui il Quartetto napoletano presento il suo
Quartetto n. 1 e in cui Bloch esegui i propri Enfantines, Dans la nuit e Poémes de
la mer al pianoforte, accompagnando la violinista Giuseppina De Rogatis in Baal/
Shem (concerto replicato il 19 gennaio successivo al Teatro degli Illusi di Napoli
e il 23 agli Amici della Musica di Firenze, dove incontro Casella, Castelnuovo-
Tedesco e Gatti).?

[...] il 13 maggio nelle sale di Giorgio Levi a Venezia, il 15 giugno al Gum di Torino.
Gli interpreti di Bloch, il Quartetto Poltronieri, il Quartetto Napoletano, il Quartetto
dell’Augusteo, i pianisti Guido Agosti e Ulisse Matthey; le cantatrici Ines Maria Ferraris
e Stella Calcina; i violinisti Michelangelo Abbado e Enrico Pierangeli; la viola Mario
Zargani, hanno fatto a gara nel rendere con arte e con amore le opere affidate alla loro
interpretazione.®

professionalmente visitati), le personalita che incrociarono la sua esperienza e gli interpreti delle sue opere.
> Mary TBALDI CHIESA, Ernest Bloch, Torino-Milano-Firenze-Roma-Napoli-Palermo, Paravia, 1933,
p.3.
+ LEWINSKY - DjoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 49.
5 Ivi, p. 51.
¢ TaLDI CHIESA, Ernest Bloch cit., p. 3.
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Dopo l'esecuzione dei Four Episodes per orchestra da camera diretti il 3
settembre 1932 da Antonio Guarnieri al Festival internazionale di Venezia
(concerto al quale il compositore non poté assistere poiché indisposto), la sua
presenza in Italia culmino il 22 gennaio 1933 all’ Augusteo, dove il maestro diresse
Hiver-Printemps, Trois Poémes Juifs, il poema sinfonico Helvetia e Schelonzo (con
solista Alexander Borjansky), seguito il 27 dall’esecuzione in un secondo concerto
all’Accademia di Santa Cecilia dei Four Episodes, in cui presento anche al pianoforte
Cing Esquisses en Sépia seguito da Guido Agosti nei Nocturnes e nel Quintetto.’”

La prima importante occasione gli fu riservata a Torino. Dopo esservi stato
invitato il 19 aprile 1933 a dirigere Hiver-Printemps, Trois Poémes Juifs, il Concerto
grosso e Israel, il 19 gennaio successivo fu sul podio dei complessi del’EIAR
per la prima esecuzione mondiale del Servizio sacro ebraico in un concerto che
presentava Schelomo con Massimo Amfitheatrof nella parte solistica. Terminato a
Roveredo il 7 giugno 1933 dopo tre anni di lavoro, & 'opera sua piu di ogni altra
debitrice dell'immersione nella natura della valle Capriasca. In una lettera del 19
gennaio 1931 a Romain Rolland era la figlia Lucienne a comunicargli la gestazione
dellopera: «<E qui con mia madre da tre mesi avendo affittato una piccola villa
primitiva. In una tranquillita assoluta compone 'opera pit cosmica, io trovo, di
tutto cio che ha fatto fino ad oggi».®

Stampata a Milano dall’editore Carisch, prima di approdare alla Scala in
due concerti diretti dall’autore il 18 e il 20 maggio 1934, e prima della creazione
americana a New York diretta dallo stesso Bloch I'11 aprile,” il Servizio sacro ebraico
sarebbe stato eseguito a Napoli il 7 aprile in un concerto al Conservatorio diretto
da Franco Michele Napolitano alla testa del complesso corale e orchestrale della
“Scarlatti” con il baritono Mino Cavallo e la direzione del coro affidata a Emilia
Gubitosi. Prima di essere replicata il 26 aprile, della composizione Guido Pannain
provvide a dare un’interpretazione, al solito, immaginifica:

1l Servizio sacro di Ernesto Bloch ¢ opera di puro raccoglimento espressivo. Nata da
un senso liturgico e primitivo, come semplice funzione d’un rito religioso, s’infiamma al
pulsare del sentimento lirico fino ad assumere talora, il metro della poesia epica. E sempre
un guardarsi al di dentro. L’occhio illuminato dalla luce delle ultime opere. Il palpitare
doloroso e drammatico della musica di Bloch che nel Quarzetto, per aspera ad astra, attinge
il vertice della tragedia, ¢ diventato accento di rassegnazione. Ma il sacerdote ¢ un poeta el
cuore gli batte con ritmo omerico. Un linguaggio di musica pura e nuda, come il volto d’un

7 LEWINSKY - DyjoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 191.

8 Ivi, p. 55.

® Nonostante egli menzionasse di quell’occasione il «pubblico freddo» e la «stampa ostile» ricordo
la splendida esperienza artistica grazie alla collaborazione del baritono Giovanni Inghilleri e alle 11 prove
concesse dal teatro per un concerto che comprendeva anche I'esecuzione di Helvetza e di Schelomo col
violoncellista Enzo Martinenghi (LEWINSKY - D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 314).

87



santo primitivo, ma che nella preghiera trova accenti d’un carme guerriero. Una favella che
si ritrova nelle articolazioni di una pronunzia tutta e soltanto sua. Poesia umile e sublime.

E un coro che canta con accento discorsivo e che si crea, ogni momento, una sua
tecnica polifonica. E preghiera collettiva che si scioglie dal cuore come una parlata sottile.
Un sillabare di recitazione, a parti dialoganti, come un responsorio, ma che si accalda
e s’illumina. Vi pare di aggirarvi in una catacomba in cui le tenebre sono lacerate da
abbaglianti raggi di sole. Vi ¢ recitazione e canto ma dove sia 'una e dove cominci altro,
non lo puoi indicare, poiché il canto ¢ come disciolto nella recitazione e il recitare si aduna
in canto. E la preghiera di un popolo genuflesso. Non ¢’¢ orpello, non ci sono colori. Le
armonie dell’orchestra sono come una filigrana di argento che penetra nel cuore della parola
e attorno alla scarna salmodia suscita risonanze sottili. Ma quando 'orizzonte s’incendia di
luce sonora, il canto stesso diventa grido e squillo e la preghiera inno trionfale.'

Non erala prima volta che il musicologo napoletano s’infervorava per la musica
di Bloch. Al seguito dei primi estimatori italiani (Pizzetti, Gatti, Liuzzi, Casella)'! se
ne era gia occupato nel 1929 e soprattutto nel 1932 nella sua stimolante panoramica
della musica del tempo, collocandolo tra Strauss, Schonberg, Stravinskij, Ravel,
Roussel, Szymanowski, Kodaly, Hindemith e Honegger, in un quadro che dice
gia molto del livello di ricezione della modernita in Italia in quei decenni. Nella
fattispecie I'ascolto del Servizio sacro confermava la cifra interpretativa che nei
testi precedenti Pannain aveva espresso in merito alle opere blochiane risalenti ad
ispirazione religiosa. E qui ad essere indicato non ¢ tanto I'aspetto esteriore del
compositore che ha dato voce alla moderna coscienza ebraica, identificato in una
sua collocazione ‘nazionale’, quanto I'artista ammirato per una suprema capacita
di sintesi tra la tradizione (il legame con il passato) e 'apertura verso prospettive
rigeneratrici alimentate dalla sapienza di un linguaggio maturato sulla spinta del
progresso, nel quadro di un concezione evoluzionistica della musica:

La forza di Bloch sta tutta nella sua immediatezza, ma una immediatezza coltivata.
Anche Stravinsky, nelle forme genuine della sua arte, ¢ immediato, ma predomina, in lui, lo
stato d’animo del barbaro. Bloch riesce a coltivare la sua primitivita con la tradizione, senza
che né I'una né I'altra perdano i propri caratteri. Ne viene fuori la forza tipica del suo canto
irresistibile di fascino melodico, trascinante ed angoloso, ad un tempo, dolce e tagliente.!?

A intrigare Pannain ¢ il problema della modernita, il suo necessario imporsi,
ma anche il timore della sua forza sconvolgente, della perdita di vista di una finalita
debitrice delle motivazioni che vengono da lontano, non solo dai valori maturati
dalla macerata coscienza individuale, ma anche da quelli legati alla comunita degli
individui raccolti intorno a un progetto collettivo.

10 Guipo PANNAIN, «I/ Servizio sacro» di E. Bloch, «Il Mattino», 8 aprile 1934.

" PIcCARDI, I/ compositore che parlava agli alberi cit., pp. 23-27.

12 Guipo PANNAIN, Musicist dei tempi nuovi, Torino-Milano-Firenze-Roma-Napoli-Palermo, Paravia,
1932, p. 108.
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[...] la sua commozione ¢ tutta nell’antitesi fra I'aspirazione ad un bene intravisto e
limpossibilita di attingerlo. E una musica che permane in uno stato di paganesimo, in
quanto tutta impregnata di sensibilita naturistica e vibrante d’impulso barbarico, ma densa
d’una spiritualita nella quale & 'essenza d’ogni suo momento emotivo. E il dramma di secoli
ricreato con potenza di anima nuova. E la conciliazione tra il decadentismo sensualistico
moderno e lo spirito secolare della religione. E la prima concezione musicale del XX secolo,
in cui I'individuo supera ’egoismo lirico del senso e torna a cantare I'idea.”

In queste parole non c¢’¢ solo il tentativo definitore di una singola esperienza
artistica, ma il riflesso di una concezione impegnata a tracciare un percorso
programmatico rispetto alla musica nel tempo. Con cid Pannain si faceva
portavoce di un consenso che nei confronti di Bloch da tempo si era manifestato
sul fronte italiano, investendo nel suo messaggio energie spese allo scopo di farne
un’esemplare testimonianza del moderno sentire. Riconosciuto come «un poeta
d’oggi al quale palpita un cuore vecchio di secoli»,'* Pannain ne aveva fatto quasi
una bandiera, ricalcando la linea interpretativa che era gia stata di Guido M. Gatti
(nella «Critica Musicale», aprile-maggio 1920):

Questo ebreo non vede la contingenza entro cui vive: pare che egli sia sempre vissuto,
e gia cantasse nel regno del figliolo di David, la sua arte pare anacronistica, perché ¢ eterna:
i suoi atteggiamenti possono sembrare enfatici e magniloquenti, se li misuriamo col metro
delle nostre abitudini sociali, delle nostre convenzioni, dei nostri mediocri egoismi e delle
nostre ipocrisie da pigmei.?”

Sull’onda del fervore (per non dire della foga) promozionale prodigati in
favore del compositore ebraico dalla Tibaldi Chiesa, Pannain giunse ad ottenere
che proprio a Napoli gli fosse riservata I'occasione della definitiva consacrazione,
attivandosi per garantire ai propri concittadini I'allestimento del Macbheth al
San Carlo, che quattro anni dopo avrebbe richiamato di persona a Napoli il
compositore.'® La scelta puo stupire, poiché nel suo primo approccio al musicista

B Jvi, pp. 110-111.

Y Tz, p. 106.

B Gumo M. GaTtI, Musicisti moderni d’Italia e di fuori, Bologna, Bongiovanni, 1925, pp. 151-152.
«Ascoltando la musica di Bloch ci pare di rivivere qualche cosa di eterno, ch’¢ in noi, e che rivive soltanto
quando gli si crea favorevole un’atmosfera di elevazione e di sincerita. Visioni di maestosi colonnati con
statue gigantesche e severe, di templi marmorei sovraccarichi di oro e di tappet, di corteggi favolosi degni
della regina di Saba, di tutte le magnificenze bibliche [...1» (IvZ, p. 136).

16 il compositore stesso, attraverso un lettera al librettista Fleg (19 giugno 1937), a ragguagliarci sulle
circostanze che a Napoli aprirono la strada al Macheth: «Per Macheth in Ttalia, ecco: la Signora Tibaldi se
n’¢ occupata, tu lo sai, da anni senza successo. In dicembre-gennaio, ¢ stata a Napoli, per alcune conferenze
e per ricerche musicologiche e incontrando il critico Pannain, un fervente ammiratore della mia opera
[oeuvre], parlarono di Macheth. Pannain aveva fatto acquistare 15 anni fa dalla biblioteca la partitura
[intesa come spartito di canto e pianoforte stampato dall’editore Astruc a Parigi nel 1910]. ‘Bisogna
resuscitare quest'opera!” disse. La Signora Tibaldi vide allora il direttore del Teatro. Qualche settimana fa
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ne aveva percorso ammirato l'opera strumentale e le composizioni vocali,
prescindendo dal suo lavoro teatrale palesemente giudicato con riserva («Si fece
prendere anche egli dalle ubbie dell’'opera in musica e vagheggio un dramma in
musica, Macheth, riuscitogli solo in piccola parte»).”” In verita anche Gatti, a fronte
del giganteggiare del debussiano Pelléas et Mélisande, pur registrando 1’evento
significativo dell’apparizione quasi contemporanea di due opere di teatro musicale
«ch’io non esito a porre alla pari, [Macheth] insieme con Fedra di Pizzetti, come
affermazione di una innovata volonta di dramma musicale contemporaneo», le
riteneva prodotti ancora acerbi a causa della giovane eta di ambedue gli autori:
«Bloch scrive il dramma shakesperiano a ventitré anni e Pizzetti inizia la creazione
del suo a ventinove e la chiude tre anni dopo, Né I'uno né I'altro potevano darci
allora quello che in seguito ci hanno dato, specie in questi ultimi anni ed in altri
campi».'8

Tuttavia, nonostante il fatto che Gatti considerasse 'opera di Bloch «come
un tentativo di dramma musicale non completamente riuscito», ne ammirava la
perfezione drammatica:

11 linguaggio musicale di Macheth ¢ di una semplicita affascinante. Se si eccettuano
le due grandi scene corali che chiudono rispettivamente il primo e I'ultimo atto — e nelle
quali il Bloch da la misura della sua magnifica mano di contrappuntista e di costruttore
— non v’¢ pagina che non si presenti in una scarna apparenza, sotto cui ¢’¢ tuttavia una
potenza di commozione insolita. Una figurazione ritmica che si ripete per molte e molte
misure, come un inesorabile fato; un accordo amaro che si espande per I'atmosfera come
un presentimento; e, sopra, un declamato melodico fermo, grave, quasi spezzantemente
privo di lusinghe acustiche, ma incisivo ed espressivo, ma veramente fraterno alla parola."’

Prima di vedere rappresentata la propria opera a Napoli le presenze di Bloch
in Italia si erano rarefatte, anche in ragione della sua partenza da Roveredo
Capriasca alla fine del 1934, per installarsi a Chatel in Alta Savoia (pitu vicina
a Ginevra dove viveva la famiglia, soprattutto la sorella Loulette con cui aveva
mantenuto un legame particolare). Nel novembre 1935 registriamo tuttavia il suo
soggiorno a Milano per curare presso Carisch la pubblicazione della Sonata per
pianoforte destinata a Guido Agosti,?’ che il dedicatario avrebbe eseguito nella
capitale lombarda in prima mondiale il 7 febbraio 1936.2' Dopo alcune settimane

mi scrisse che si era deciso di dare Machbeth — a Napoli — all’Opera» (LEWINSKY-D1joON, Ernest Bloch — Sa
vie et sa pensée cit., p. 524).

7 PANNAIN, Musicisti dei tempi nuovi cit., pp. 107-108.

18 GATTI, Musicisti moderni d'Italia e di fuori cit., pp. 138-139.

Y Ivi, p. 140.

2 LEWINSKY - DUON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 367.

2! Tvi, p. 412. Un vasto elenco delle esecuzioni di musiche di Bloch in Italia ¢ stato stilato da Davip
SORANI, Rétroviamo Ernest Bloch — Un’analisi dell opera da camera, «Nuova Rivista Musicale Italianax», XTIV,
1981, pp. 558-562 (il quale tuttavia incorre in un errore attribuendo ad Antonio Guarnieri, anziché a
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trascorse in ottobre in Italia,?? il legame col Bel Paese si rinsaldo a partire dall’agosto
del 1937, quando il compositore ospitd a Chatel la giovane veneziana Ada Jesi,
I'unica sua allieva italiana di composizione che gli riservo un attaccamento e una
devozione fuori dell’ordinario testimoniati da un fitto carteggio proseguito fino agli
ultimi anni di vita del musicista. Ne nacque un rapporto che per un certo tempo
indusse il compositore ad applicarsi nell’apprendimento della nostra lingua fino a
cimentarsi addirittura con frasi in italiano nelle lettere alla Jesi.?? Come vedremo,
esso costituisce una fonte significativa di chiarimenti rispetto alle circostanze che
lo tennero legato all’Ttalia.

I1 progetto maturato a Napoli di invitarlo a presentare in italiano il Macbeth per
il San Carlo comincia a prendere forma in autunno a Milano, dove il primo ottobre
si incontra con Antonio Sabino, segretario artistico del teatro e Antonio Guarnieri,
incaricato di dirigere I'opera. Al librettista Edmond Fleg (lettera da Malcesine
del 17 ottobre) riferisce di avere suonato per loro tutto il preludio, il primo atto,
alcune scene delle streghe e I'ultimo quadro, senza nascondere la soddisfazione
di avere constatato che Guarnieri conosceva e ammirava il lavoro gia da anni.
Tuttavia i due non mancarono di manifestare la loro preoccupazione riguardo alla
scelta degli interpreti.* A Fleg riferisce anche che, nonostante I'influenza che I’ha
costretto a letto, si & messo al lavoro con Mary Tibaldi Chiesa per rivedere «nota
per nota la sua eccellente [remarquable] traduzione».?’ L’instancabile promotrice,
che I'inverno precedente, sorretta da Pannain, era riuscita a convincere I’'onorevole
Corrado Marchi a programmare 'opera al San Carlo,? oltre ad essere in prima fila
nell’evento piu significativo che I'Italia a quel tempo riservo al compositore, lo fu
infatti anche nella sua realizzazione. Interessante ¢ soprattutto I'impegno di Bloch
a rivedere il suo lavoro giovanile a partire dai tempi: «[...] ho cambiato o modificato
quasi tutti i “tempi” troppo lenti — aggiunto sfumature d’interpretazione, rivisto
— e praticato dei tagli importanti e considerevoli al quadro delle streghe nel terzo
atto».”’

Per quanto riguarda i tempi sicuramente la decisione rispondeva alle obiezioni
che in occasione dell’edizione parigina erano gia state formulate da piu parti.
Pizzetti, il primo illustre spettatore italiano presente a quella rappresentazione,
esultante di fronte a un talento che paragono subito a Musorgskij,?® gli aveva
prospettato ragioni di progresso proprio in relazione a questo aspetto:

Gianandrea Gavazzeni, la concertazione del Macbheth all’Opera di Roma nel 1953).
2 LEWINSKY - DjoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 412.
> [yi, p. 475.
2 Tvi, p. 535.
> Ibidem.
% [u, p. 589.
2 Ibidem.
2 «[...] le due opere [Boris Godunov e Macheth] rivelano una tale affinita fondamentale da sembrare
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E in opere successive egli potra, credo, rendere ancor pill potentemente espressiva
la declamazione del testo poetico, evitando di cadere in quella lentezza che talvolta si &
costretti a lamentare nel Macbeth; e potra rendere piti varia ed efficace la sua ritmica, che
ora presenta una eccessiva frequenza di sincopati [...].%

I tempi sono adattati anche in modo da garantire un equilibrio nelle durate
delle singole parti costitutive del lavoro che lautore (nella citata lettera a Fleg) si
preoccupa di esplicitare nei dettagli:

Prologo 13 minuti

1° atto — interludio T 48 minuti

2° atto — interludio IT 34 minuti

3° atto — interludio IIT 39 minuti

L’opera ¢ perfettamente equilibrata e I'intensita enorme della musica e del dramma
¢ ripartita ragionevolmente e in modo sopportabile e salvata dalla forma (come avevo
sognato scrivendo la musica).*

Sappiamo anche che, dopo le rappresentazioni napoletane, prima di dare
alle stampe la partitura, nell’estate del 1938 Bloch si dedico al «terribile e
intenso lavoro di messa a punto del Macheth, 12-16 ore al giorno», attuando il
«rifacimento completo dei cori, la revisione del testo e finalmente la copia dei due
Interludi del primo e del terzo atto per la destinazione alla sala di concerto».’!
Trattandosi all’origine di un”opera prima’ ed essendo trascorsi tre decenni dalla
creazione, i motivi per intervenire in profondita nella sua configurazione potevano
essere giustificati. In un primo tempo vi fu l'interessamento della londinese
Boosey&Hawkes, ma, su intercessione della Tibaldi Chiesa, 'operazione ando in
porto con I'editore Suvini Zerboni di Milano (nella persona di Paolo Giordani):

Costui voleva stampare subito, cercare di essere pronto per Napoli. Ma, poiché, se
quest’opera deve risorgere, io desidero anzitutto farne una versione corretta e assolutamente
a punto, ho insistito affinché si rimandi la cosa a pit tardi, dopo Napoli (lettera a Fleg del
25 gennaio 1938).%?

A Napoli si prepara cosi il terreno per l'arrivo di Bloch, con la prima
esecuzione italiana di Voice in the wilderness, presentata '8 gennaio 1938 in un
concerto diretto da Fernando Previtali alla sala del Conservatorio con Massimo
Amfitheatrof al violoncello. A Saverio Procida sul quotidiano «Roma», facente

due saggi di un medesimo indirizzo estetico: esse, ciog, rivelano due artisti che prima e piti che musicisti
vollero essere drammaturghi, drammaturghi per mezzo, naturalmente, della musica» (ILDEBRANDO P1ZzZETTI,
Musicisti contemporanei, Milano, Fratelli Treves, 1914, p. 200).

» Jvi, p. 205.

30 LEWINSKY - D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 535.

1 Ini, p. 561.

2 i, p. 584.
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stato del ruolo assunto da Napoli nell’esperienza dell’«eminentissimo compositore
europeo» («che il nostro pubblico di concerti ama e venera da parecchi anni
come il maggiore sinfonista della poesia lirica contemporanea»),” faceva eco
Pannain il quale, sul «Mattino», lo dichiarava «il maggiore compositore vivente»,
ribadendo nel giudizio specificamente riservato al nuovo lavoro di Bloch gli stessi
concetti che avevano motivato la sua adesione alla poetica del compositore, cioe
il riconoscimento di una sofferta e visionaria spiritualita nutrita della coscienza
di appartenere a una tradizione millenaria, eretta come patrimonio ancestrale
immodificabile, sottratto (in quanto valore appartenente a tutta I'umanita) alla
dinamica evolutiva della civilta e alla semplice decifrazione in termini di semplice
espressione individuale.”* I’accoglienza fu tale per cui il compositore scrivera che
la critica italiana ¢ la sola ad avere capito quest’opera.”” A confermare I'interesse
per la sua musica in ambito partenopeo “La compagnia degli artisti” I'11 marzo
chiamo il Quintetto Napoletano (Tina de Maria, pianoforte, Giuseppina de Rogatis
e Alberico Valente, violini, Salvatore Scarano, viola, Ugo Ajello, violoncello) ad
eseguire il primo quintetto di Bloch.*®

Ma fu il Macbeth a costituire un centro d’interesse non solo locale, attirando il
5 marzo al San Carlo tutta la critica nazionale (e perfino i Principi di Piemonte)*” ad
assistere al sontuoso allestimento diretto da Antonio Guarnieri con la regia di Livio
Luzzatto, le scene di C. M. Ciristini, la coreografia di M. Golferini, il coro diretto
da Roberto Benaglio, con i protagonisti Antenore Reali (Macbeth), Anny Helm
Sbisa (Lady Macbeth), Luciano Donaggio (Macduff), Alessandro Dolci (Banquo),
Alessandro Wesselowski (Duncano), Pasquale De Rosa (Malcolm), Attilio

3 SAVERIO PrOCIDA, Concerti sinfonici — Direzione: Fernando Previtali, «Romax, 10 febbraio 1938.

3 «F del Bloch vero e autentico; una espressione tormentata e vagante, alla ricerca di una soluzione
spirituale che non viene e finisce col rassegnarsi ad una dolorosa contemplazione. Sempre quel misto di
selvaggio e di tragico, di primitivo e di colto, quell’estasi macerata da una brama interiore; lo spasimo
fattosi lirica. Ma nel fondo v’¢ sempre qualcosa di religioso, la voce dell'individuo non si esaurisce nel suo
esasperato sensualismo, ma ha per sfondo visioni di antichita, come I'orizzonte sconfinato di un passato
senza tempo. Il deserto ¢ la vita ma contemplata allo specchio dei secoli. Attorno alla voce che canta
fiorisce come un contrappunto di fanfare bibliche» (GuipO PANNAIN, Fernando Previtali al Conservatorio,
«Il Mattino», 9 gennaio 1938).

% LEWINSKY - D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., p. 565.

3¢ «Accoglienze oltremodo fervide il pubblico di eccezione, che gremiva ieri la sala di via Crispi,
ha rivolto al Quintetto di Ernesto Bloch, acclamando i valorosi esecutori del Quintetto napoletano pit e
pitt volte, con reale calore, dopo la fine di ciascuno dei tre tempi. Invano & stato chiesto che comparisse
I'insigne autore: Ernesto Bloch, ancora convalescente, non aveva lasciato 1'albergo. La forza espressiva di
questa formidabile partitura dell’autore di Macbeth, la potenza di sonorita, I'impasto sorprendente dei
timbri, la dinamica che non trova requie sino all’ultima pagina, in cui si diffonde una cosi grande serenita,
hanno prodotto la piti profonda sensazione nell’uditorio [...1» (I Quintetto napoletano alla Compagnia
degli Artisti, «Il Mattino», 12 marzo 1936).

37 Guipo PANNAIN, “Macbeth” di E. Bloch al S. Carlo accolta con grande successo, «Il Mattino», 6 marzo
1938.
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Bordonali (Lennox).>® Il successo varcod i confini della citta e fu unanimemente
favorevole, per non dire entusiastico. Andrea Della Corte sulla «Stampa» si chiese
come, di fronte a una simile riuscita, Bloch non avesse continuato a comporre per
il teatro; Bruno Barilli, autore cinque anni prima di un articolo virulento contro
la musica sinfonica di Bloch, in «Omnibus» ammise di essersi recato a Napoli
con l'intenzione di fare a pezzi 'opera e di esserne invece rimasto folgorato.’” La
stampa inglese, americana e svizzera ne riferi negli stessi termini. Raymond Hall
nel «New York Times» la commento il 27 marzo, dopo la terza rappresentazione,
I'unica a cui 'autore, sofferente per una pesante influenza, poté assistere (peraltro
nemmeno fino alla fine).*

Alla fine del primo atto Bloch fu spinto controvoglia a sporgersi dal palco e,
riconosciutolo, il pubblico si alzd acclamandolo unanimemente, ripetendo 1’ovazione
quando piu tardi riapparve sulla scena. Egli riusciva appena a credere che tutto cid
fosse vero. Divise il suo trionfo con la Signora Tibaldi Chiesa, sua fedele collaboratrice
e traduttrice. Fu uno dei momenti pit felici della sua vita. Questo evento ¢ significativo
poiché rappresenta la manifestazione spontanea di un pubblico provvisto di una viva
intuizione musicale, per nulla perturbata da considerazioni estranee all’arte.*!

Tale resoconto, che (pur destinato a un pubblico lontanissimo da Napoli) si
diffondeva in simili dettagli, certificava la portata che I'avvenimento ebbe per la
citta, stabilendo il riconoscimento di una tappa ritenuta altamente significativa
della sua crescita culturale e istituzionale: «Il Macheth ha segnato nella storia del
San Catlo, una data memorabile, e la sua superba realizzazione musicale e scenica,
tanto ammirata, ha rivelato quali grandi possibilita abbia il nostro glorioso teatro

38 Gli altri interpreti erano: Nora Cofini, Giulia Ciglia, Olga De Franco (streghe), Oscar Cipparone (il
portiere), Mattia Sassanelli (un vecchio), Luigi Cilla (un servo), Giuseppe Casarosa (un assassino e prima
apparizione), Emma Pizzuto (seconda apparizione) (LEWINSKY - D1jON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée
dt., p. 588).

 [vi, p. 596.

 ni, p. 593.

# «Sono stato molto malato e non sono ancora uscito da questa tenace influenza. Sono crollato il
giorno della prima! Senza dubbio da giorni avevo una forte febbre. Il martedi 8 mi sono trascinato in
teatro, con 38°5... per ricoricarmi poi per 5 giorni», scrisse il 23 marzo a Fleg (Ivz, p. 597). «All'ultima
replica del Macbheth datasi iersera al San Carlo, ha voluto assistere I'autore, ristabilitosi finalmente dalla
lieve infermita. E ad Ernesto Bloch I'uditorio sceltissimo che gremiva la sala ha rivolto feste cosi fervide
e schiette da sorpassare ogni immaginativa. A definirle non c’¢ che una parola: entusiastiche. Dopo il
prim’atto Bloch, identificato in un palco, & stato costretto a ringraziare una ventina di volte il pubblico che,
in piedi, lo acclamava con commovente slancio, mentre il grande artista, a sua volta commosso additava in
segno di gratitudine il M.° Guarnieri e gli interpreti che, anch’essi, gli rendevano omaggio dal palcoscenico.
Dopo il fortissimo finale del 2° atto, Bloch ¢ stato costretto e presentarsi alla ribalta una quindicina di volte:
ed ¢ poi comparso due volte assieme ad Antonio Guarnieri al quale ha mostrato la sua riconoscenza di
artista con un commosso e lungo abbraccio» (Al “San Carlo” - Entusiastiche feste a E. Bloch, «Corriere di
Napoli», 9 marzo 1938).
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quando esso ¢ guidato e sorretto con 'acume e I'amore che vi dedica I'on. Corrado
Marchi».*

L’allestimento dell’opera di Bloch a Napoli, per la fama che ’'accompagnava e
che soprattutto vi aveva radicato la coscienza di un qualificato grado di modernita,
fu il risultato di uno scatto d’orgoglio mirante a ritrovare una competitivita in
campo musicale che per varie ragioni la citta aveva visto declinare rispetto ad altre
capitali, affidando a quell’evento 'ambizione di ritrovare quella centralita che di
diritto riteneva le fosse dovuta in ragione della propria storia gloriosa.*

Ma evidentemente cio che pit interessa ¢ soprattutto il giudizio del testimone
piu coinvolto nell'impresa, di Guido Pannain, fosse solo per il fatto che nel suo
precedente saggio fondamentale su Bloch egli aveva sorvolato su questo lavoro
giovanile e sulla concezione teatrale che ne sta alla base (ed esplicitamente, poiché
in Italia egli era sicuramente uno dei pochi ad averne potuto verificare il valore
direttamente nella partitura).* Probabilmente era indispensabile una verifica sul
campo, come gli fu concesso in quell’occasione, che lo indusse a formulare un
vero e proprio esame del lavoro, meritevole di essere qui riportato per esteso nella
misura in cui integra il precedente citato saggio.

Se il musicologo napoletano vi apprezza il fatto che il giovane compositore
non si sia «ingolfato» in problemi teorici, sciogliendo il canto in un flusso di
musicalita non trattenuta da nessuna danda, non si esime dal collocarlo nel corso
dell’evoluzione del dramma in musica, tenendo presente addirittura le espressioni
delle origini monteverdiane passando per Gluck, Mozart, Rossini, Bellini, Verdi,
Wagner, distinguendolo tra le divaricate ramificazioni di Musorgskij e Debussy.
La sua originalita sarebbe la capacita di finalizzare al dramma il discorso al
punto da portare «l’orchestra in palcoscenico». Il giudizio ¢ sorprendente nella
misura in cui la critica italiana successiva, in particolare quella che a un anno
dalla scomparsa di Bloch si sarebbe radunata a Milano in occasione della ripresa
scaligera del lavoro diretto da Nino Sanzogno, si trovo a concordare nel senso di
riconoscervi un grado di irresolutezza nella messa a punto dei caratteri proprio in
base all’eccessiva e travolgente azione sinfonica.® In verita ad orientare Pannain

2 Ibidem.

# «E poiché l'opera & rappresentata per la prima volta in Italia, e non & stata inscenata che una
sola volta, nel lontano 1910, all’ Opéra-Comigue di Parigi, 'avvenimento assume una portata di primissimo
piano, e richiamera nel massimo nostro teatro eminenti personalita della critica e del mondo musicale
nazionale e straniero. Con la rappresentazione del Macbeth, unico cimento teatrale del profondo e grande
musicista, il San Carlo riprende il compito e il peso che per tanti anni ha avuto nella vita musicale italiana
e internazionale. E di questa riconquista il San Carlo — e con esso Napoli che nel settecento dettd al
mondo il modello dell’opera comica — devono andar grati all’'on. Marchi per lo slancio, 'equilibrio e I'alta
consapevolezza ond'esplica il suo mandato di Commissario per I'Ente» (ANTONIO PROCIDA, La tragedia e gli
intendimenti musicali del “Macbeth” di Ernesto Bloch, «Corriere di Napoli», 4 marzo 1938).

# Cfr. nota n. 16.

 P1ccArDI, 1] compositore che parlava agli alberi cit., pp. 43-45.
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concorreva |’aspettativa allora ancora viva di prospettive di nuove aperture creative
nel teatro in musica, che ancora nel 1953 con la ripresa dell’'opera a Roma diretta
da Gianandrea Gavazzeni trovarono un pubblico e una critica motivati in suo
favore.* Nel 1960 invece, lasciata definitivamente alle spalle una preoccupazione
tutta italiana di affrontare I'arte dei suoni dall’angolazione della drammaturgia
e allineandosi al rinnovamento europeo nel passaggio radicale del superamento
dell’emblematicita delle forme retoriche e del coinvolgimento espressivo, quella
prospettiva risultava definitivamente chiusa. Nella fattispecie, di un’esegesi a
caldo, occorre anche contare sul contraccolpo emotivo del riscontro di un successo
di pubblico reale e spontaneo, che indusse Pannain a toni iperbolici, specie nella
chiamata in causa di Shakespeare, non per la parte comprensibile di derivazione,
ma per quella impropria del confronto fra campi d’azione fondamentalmente
diversi.

Che cosa sia questo Macbeth di Bloch ¢ presto detto: ¢ Shakespeare in musica. Ma
uno Shakespeare che rimane quale egli era e diventa I’elemento primordiale nella vita
drammatica della musica.

Il musicista ha fatto sua la tragedia di Shakespeare, e ne ha assimilato I'essenza
e i valori. Il suo stato d’animo, che vive di musica, aderisce precisamente a quello della
tragedia originaria. Anzi talvolta, questa aderenza volge persino in eccessi, producendo
I'errore di seguire con la musica troppo da vicino, quasi ad literam il testo e le situazioni
shakespeariane. Ma a questo male & stato ovviato quasi del tutto con opportuni e sennati
tagli.

La musica di Bloch, in Macheth, ha compiuto una vera conquista all’arte: quella di
ricreare in nuova forma gli stati d’animo della tragedia di Shakespeare.

Bloch ha messo in movimento cid che in Shakespeare & lapidario e scultoreo: un
movimento che ¢ motus animi, che ¢ vita in sentimento di musica.

La forza drammatica di Shakespeare non sta tanto nell’azione, quanto nel vigore della
parola che fantastica e crea. E forza di poesia. Quello che accade, le azioni, hanno valore
in quanto si raccolgono, si raffermano nella vita del personaggio che supera se stesso, oltre
la contingenza del momento, e diventa carattere universale. Questa creatura ritrova nelle
radici della vita la sua vera ragione di essere e non la vive soltanto in istato di sentimento, ma
la contempla nella vigorosa unita delle energie dell’anima, la ricrea pensandola e al pensiero
da vita di immagine nuovamente colorita. «Out, out, brief candle! Life’s but a walking
shadow... Spegniti, spegniti, piccola candela, la vita non ¢ che un’ombra che cammina...
¢ un racconto recitato da un idiota pieno di frastuono e di furia che non significa niente».

Bloch scioglie questa solennita scultorea di Shakespeare nel fluire sinfonico della sua
musica che anima della forza viva del sentimento drammatico.

Macbeth ¢ il dramma della coscienza morale. Questi due personaggi truci e sanguinari,
Macbeth e la consorte, hanno molto dato da fare ai penalisti dell’estetica. I critici musicali
parvero trasformarsi in procuratori generali per cogliere il preciso grado di delinquenza dei
due sciagurati. Senza avvedersi che Macbeth e la sua lady non interessano per il loro valore

 Jvi, pp. 32-33.
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morale ma sono personificazioni liriche della coscienza individuale, colta nei momenti
cruciali del suo intimo travaglio e divenire. I delitti dei Macbeth hanno importanza soltanto
per le creazioni che essi producono nella vita artistica del personaggio, per i rivolgimenti
della coscienza di cui i personaggi sono la rappresentazione drammatica. E un altro lato
dell’essere e del non essere shakespeariano, I'essere e il non essere della volonta che vuole e
disvuole, che fa e disfa, e in questo suo negarsi e affermarsi in tragica vicenda, ¢ il suo patire.
Il rimorso ¢ una disperata reazione della volonta che insorge contro se stessa, il disperato
anelito di rifare 'impossibile cammino dal non fatto al fatto e viceversa.

La tragedia di Shakespeare ¢ la lirica di questa disperazione. La musica di Bloch attinge
il nucleo di questa lirica.

Bloch non s’ingolfa in nessun problema teorico. Egli sente il dramma, ma lo sente
con immediatezza, nella sua lingua che & la musica. Cio che ¢ vivo in questa opera segna la
conquista d’un nuovo momento dell’espressione musicale. Qua e 1a anche Bloch soggiace
al realismo della parola e si fa trascinare alla deriva dell'inutile declamato; ma nei momenti
culminanti, nel tratteggiare il personaggio di Duncan, nella scena del delitto, nell’antro
delle Streghe, nel delirio di Macbeth, nei movimenti corali, egli supera questo punto morto
ed assurge alla reale vita espressiva di un dramma in musica.

Bloch non sente il problema dell’'unione di parola e musica come un problema di
prosodia, o in senso umanistico, ma sente la parola nella sua pura animazione di musica. In
modo che il personaggio diventa musicale, al di sopra della parola.

La parola si tuffa nella musica e rinasce nei suoi originari valori di suono. Non & pitl
un peso, non ¢ una camicia di Nesso della vita espressiva, quale ¢ diventata oggi, per
tanti musicisti che la trattano con una mentalita da Regia Parnassi. Non & un altro dalla
musica, ma la musica stessa, fino allo smarrimento del profilo stesso e dell’autonomia
dell’articolazione verbale.

La parola ¢ la rivelazione dello spirito a se stesso. Essa nasce dal giuoco della fantasia
ed ¢ primariamente un atto di musica. Per diventare affermazione logica e pratica deve
percorrere una parabola storica di associazioni e metafore. Ma essa ¢, prima di tutto,
musica.

Il dramma musicale nasce appunto dal fervore della naturale unione di musica e
parola, che ¢ quanto dire ricondurre la parola al suo originario e naturale stato di musica.
Questo ¢ lo spirito che porto gli artisti ad ideare il dramma in musica, che ¢&, anzi tutto,
un’opera poetica.

Ora il Macbeth di Bloch puo ritenersi come un nuovo punto d’arrivo nella storia di
quest’arte. Con Monteverdi i valori verbali sono mantenuti nella loro integrita, aderiscono
al suono, diventano plastica sonora, come nel verso dei poeti classici. In Gluck parole
e musica si fondono unitariamente nell’architettura dell’aria drammatica e del recitativo
espressivo. In Bellini la parola si trasfonde in melodia; in Rossini e Verdi diventa pezzo di
musica. In Wagner la parola realizza musicalmente i suoi valori sonori, dall’allitterazione
e dalla rima fino al canto. In Debussy il recitare diventa un recitare di musica come una
specie di canto gregoriano della sensualita moderna. Bloch ritempra la parola nella musica
e ne rinnova armonicamente i valori. Bloch, come Mussorgsky, con in meno il senso del
canto popolare e in piti la discorsivita sinfonica. Se Gluck e Mozart, ciascuno a suo modo,
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portarono il palcoscenico nell’orchestra, ben si puo dire che Bloch abbia portato I'orchestra
sul palcoscenico.

Che si tratti di una perorazione espressa quasi per partito preso, pitt che di
un giudizio ponderato e distaccato, & evidente. E innegabile che qui Pannain si
sia lasciato trasportare dal ruolo di promotore, assunto nell'impresa. Tuttavia &
da sottolineare il fatto che la linea di credito generosamente aperta in favore di
Bloch in quel frangente non fu un’operazione pilotata, quanto un’iniziativa che
proveniva dal basso. Certamente I'accortezza organizzativa, di un allestimento
eccezionalmente curato ed efficacemente propagandato, era riuscita nell’intento di
preparare il terreno nel senso di un successo annunciato. Sappiamo perd come ci
siano limiti a un successo costruito, che non si da mai senza un qualche fondamento.
Ragioni di apprezzamento di un lavoro particolarmente elaborato e raffinato non
mancarono e furono ammesse anche da parte dei pit prevenuti. Alfredo Parente,
che (per quanto napoletano) non rispose all’appello dei conterranei inorgogliti del
ruolo che la citta assumeva nel portare alla luce un ‘capolavoro’, vi riconobbe la
mano di un autore:

[...]in cui & quasi assolutamente evitata la volgarita e la retorica, il puro grido e la pura
sensualita, il mero compiacimento, il trucco e il colpo d’effetto; il che, ancora in pieno
verismo melodrammatico, tra sommessi e pietosi piagnucolii e vuoti e sfacciati clamori,
conferisce a Bloch un carattere di sanita e di virilita che gia preannuncia le sue pitt mature
conquiste.*®

La sua posizione di critico di un periodico, meno esposto rispetto alla cronaca
sul campo (tipica dei quotidiani, fatalmente coinvolti nell’alone di entusiastica
adesione suscitata dal coinvolgimento diretto con I’evento), gli assicurava la
distanza necessaria a sottrarsi al «primo furor ditirambico di critici e ascoltatori»
registrato nell’occasione, inducendolo «a versare un po’ d’acqua fresca nel vino
troppo forte della loro esaltazione».* Eccolo quindi contestare direttamente la
formula del Pannain di uno Shakespeare tradotto in musica.

E Peterno problema dell’opera in musica. O il dramma non ha un singolare carattere
e un’autonomia di vita poetica, e il musicista se ne fa semplice materia e stimolo alla libera
ispirazione; o il dramma reca, per esempio, il nome di Shakespeare, e il musicista non puo
se non accordare il suo spirito con quello del poeta; e in questo secondo caso, se nella
sua anima si agita una vergine forza di sentimento, pur nella fusione del proprio canto
con quello del poeta, si afferma con originalita e potenza; se & fiacco e impersonale, si
accende della suggestione della poesia, pieno di essa si da sentire che I’anima ne trabocchi,

47 PANNAIN, “Macheth” di E. Bloch al S. Carlo cit.

4 ALFREDO PARENTE, Lettera da Napoli — Il Macbeth di Ernest Bloch, «La Rassegna Musicale», marzo
1938, p. 123.

# Jvi, p. 120.
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e tuttavia la sua forza si esaurisce e si estingue in quel rivivimento, poiché non ritrova in
sé pitt di quanto il poeta gli ha messo dentro; ed allorché si accinge per suo conto e con
suoi propri mezzi a cantare la tragedia, I'impeto che era stato accolto dall’esterno ed era
un’esterna suggestione, cade, e la musica si risolve in un prodotto di volonta piti che in una
generazione di forme dall’animo intimo.”®

Sostanzialmente il Parente, pur ammettendo la riuscita di alcuni momenti felici
(in ogni caso i due interludi orchestrali), ne ricavava 'impressione «di un accorto
commento» capace di tener dietro a Shakespeare ma sempre in subordine, «con
i suoi mezzi sonori (che sono indubbiamente varii e ricchi e duttili) e ci riesce
con decoro, con accorgimento, con equilibrio, con fine scaltrezza e abilita, con
proprieta».’!

In un certo senso a Napoli si ripeté la situazione di discordante accoglienza che
si era determinata a Parigi in occasione della prima rappresentazione del lavoro.
Fin dall’origine infatti i giudizi che ’'accompagnarono furono polarizzati, a partire
dalla circostanza della presentazione a Lucienne Bréval, la grande cantante che ne
aveva propiziato la messinscena all’Opéra-Comique, attorno all’audizione concessa
a Bloch e al librettista nella sua residenza alle cinque di un giovedi, che avrebbe
dovuto risolversi in breve tempo, stante un suo mondano impegno serale. Orbene,
incurante di coloro che I'attendevano (e nonostante la «voce di vecchio fonografo»
e la scarsa tecnica pianistica del compositore impegnato nella dimostrazione), la
diva rimase ad ascoltarlo fino alle nove suonate: «dalla prima scena fui presa da
un’emozione che non cesso fino al termine».*

In verita le reazioni della critica parigina alla rappresentazione dell’opera
il 30 novembre 1910 (peraltro seguita da ben dodici repliche) non solo furono
prevalentemente negative ma in determinati casi rasentarono Iostilita. Allora
comunque il problema non era solo quello di convincere attraverso un prodotto
riconoscibile in una sua coerenza, ma soprattutto quello di far passare un livello
di audacia stilistica a cui il pubblico non era ancora avvezzo: «Se I’accumulazione
delle peggiori dissonanze, 1’assenza, non direi tanto di ogni melodia ma di un
disegno preciso, costituiscono cio che oggi si vuol chiamare ‘musica’, il Sig. Bloch
non ¢ solamente un compositore di grande talento: egli confina con il genio».”

%0 «Provatevi a scindere la musica dal dramma e dallo spettacolo, dimenticate Shakespeare, giudicate
questa musica nel giro delle sue note, nel chiuso ambito delle sue risorse; una grandissima parte di essa si
esaurisce in un gioco sonoro privo di carattere, privo di uno slancio e di un’intrinseca necessita: & cosi, e
potrebbe essere altrimenti; spesso annaspa e si sforza di raggiungere un significato e una fisionomia, ma si
risolve nel vuoto e ci si sente I'intenzione che manca al segno» (Ivz, pp. 121-122).

o i, p. 121,

52 JosEPH LEWINSKY-EMMANUELLE DyoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée, I, Genéve, Editions
Slatkine, 1998, p. 385.

5> ALBERT BERTHELIN, «Comoedia Illustré», 15 dicembre 1910 (207, p. 485).
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Eppure Macheth fu consacrato da Pierre Lalo, I'illustre critico di «LLe Temps»,
che si scopri subito come adepto del giovane compositore:

Non sono per niente dell’opinione, come molti, secondo cui Macbeth non si adatti alla
musica. Al contrario vi aderisce intimamente, per il sentimento di terrore, di mistero e di
fatalita di cui & pervaso, e, per la natura della poesia e del lirismo di Shakespeare, che toccano
il piti profondo della vita intima. E questo ¢ il regno stesso della musica. Quella che Ernest
Bloch ha immaginata per Macheth ha due segni particolari e due qualita principali, che
sono legate I'una all’altra: il suo accordo, quasi la sua identita col poema shakespeariano e
I'intensita della sua espressione drammatica. Si ¢ detto che questa musica non era la musica
di Macheth, che Macheth abbisognava di tutt’altra musica. Senza dubbio, sulla spaventosa
storia del barone di Glamis, ¢ possibile concepire una musica del tutto diversa e ogni sorta
di musica. Ma che se ne possa scrivere una che piti di questa s’incorpori strettamente col
testo poetico, appare difficile. Bloch sembra essere stato a tal punto posseduto dal pensiero
di Shakespeare, che questo pensiero si esprime da se stesso nella sua musica.>

Riguardo alle denunciate parentele con Debussy e altre influenze, Lalo
badava al sodo. Si tratta di rilievi di superficie che non toccano il fondamento
della musica:

Qualsiasi difetto sia riscontrabile in Macbeth, vi vediamo apparire una vera natura
di musicista drammatico, capace di impadronirsi di un grande soggetto e di esprimerlo
fortemente, di ricrearlo in se stesso e di avvolgerlo in un’atmosfera musicale e poetica, di
vedere e di sentir vivere i personaggi nella propria immaginazione, di farci partecipare
all'intensita della sua sensazione e della sua visione. Macbeth ¢ la sua prima opera; ¢
naturale ch’essa sia disuguale, che egli non vi abbia realizzato interamente il suo pensiero
e la sua personalitd. Ma & qualcuno; e possiamo attendere con fiducia le sue opere a
venire.”

Queste parole elogiative diffuse in «L.e Temps», furono perdletteil 31 dicembre,
un mese dopo la rappresentazione dell’opera, non potendo percio incidere con
la loro autorevolezza sull’opinione pubblica che, affidandosi ai quotidiani pit
puntuali, rimase condizionata dalle critiche negative. Una curiosa coincidenza
volle che i pareri di alcune personalita significative si fossero pure manifestati a
distanza di tempo: la critica di Henry Pruniéres (che, per «straordinario senso
della scena», addirittura paragono il finale del secondo atto alla benedizione dei
pugnali negli Ugonotti di Meyerbeer) usci solo il 1° dicembre 1926 nella «Revue
Musicale»,’® mentre quella di Paul Landormy («& un magnifico inizio») fu affidata
a una rivista svizzera, «LLa Vie Musicale», esterna al circuito parigino (15 dicembre

 Ivi, p. 490.
5 ni, p. 491.
¢ Ibidem.
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1910).”” Bloch ne guadagno anche I’adesione incondizionata della giovane Nadia
Boulanger, che nell’occasione accese con lui un’amicizia durata lunghi anni.’® Non
¢ inoltre da tacere il fatto che I'incontro con Romain Rolland, avvenuto a Ginevra
il 6 giugno 1911 in cui maturd un’intesa di lunga data tra le due personalita
documentata da un intenso epistolario,” suggellava proprio I'evento del Macbeth.®

Il paragone con la recezione registrata a Napoli tuttavia finisce qui, poiché
a Parigi le critiche positive furono minoritarie, mentre nel 1938, dominando
largamente quelle favorevoli, fu il contrario. A Napoli inoltre non si registro nella
critica quello sconfinamento nell’intolleranza cui si arrivo in Francia. Nel «Courrier
musical» del dicembre 1910 Victor Debay si era lanciato in un attacco violento:
«A quali felici influenze un giovane compositore straniero deve il fatto di vedere
accolta immediatamente la sua prima opera drammatica in un teatro francese
sovvenzionato?».! La xenofobia si tinse addirittura di razzismo nella «Revue
Hebdomadaire» del febbraio 1911, dove Jean Chantavoine 0so una reprimenda
dichiaratamente antisemita:

[Tl direttore dell’Opéra-Comique Albert Carré] ha appena rappresentato un’opera
tratta da un dramma inglese — o orrore! — da due ‘meteci’, da due ‘ebrei’ di nazionalita
svizzera [...] Ad ascoltare o a leggere la partitura scadente [camelotée] del Sig. Ernest
Bloch, si ha I'impressione di passeggiare in una di quelle botteghe di oggetti pignorati
[“saisies-warrants”] dove negozianti dall’aspetto equivoco, dai nasi adunchi [aux narines en
rinceaux], dalla bocca tumida, dalla capigliatura bruna d’astrakan la cui maschera levantina
proferisce un gergo germanico [fudesquel, vi propongono per 195 franchi un articolo
d’arredamento che ne varrebbe 1500 come assicurano, se la placcatura troppo sottile e
truccata non promettesse, scollandosi il giorno dopo, di mettere a nudo il legno bianco pitt
volgare.®?

A questo proposito purtroppo non si puo dire che a Napoli il pregiudizio
riscontrabile alla base di tali sortite apparisse esorcizzato. Al contrario I’allestimento
del Macbeth fu una significativa avvisaglia delle conseguenze del clima avvelenato
prodotto dalla campagna che avrebbe raggiunto il culmine di li a poco, a fine

7 Tvi, p. 493.

%8 «eri sera ero all’Opéra-Comique, e ho un rimorso, lo confesso, innanzitutto egoista, ma anche
generale, d’aver permesso che le circostanze m’impedissero di avere capito prima quale sforzo Lei ha
tentato e come I’ha realizzato.

In seguito ho letto i frammenti della Sua partitura, e Le assicuro che d’ora in avanti essa mi sara del
tutto familiare, poiché ¢ una di quelle in cui pulsano le emozioni, la forza, 'energia e la speranza» (207, p.
497).

59 ERNEST BLocH-RoMAIN ROLLAND, Lettres 1911-1933, a cura di José-Flore Tappy, Lausanne, Payort,
1984.

0 LEWINSKY-D1jON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., 1, p. 530.

6 Ini, p. 483.

2 [vi, p. 485.
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estate, con la promulgazione delle leggi razziali.”” Un vero e proprio psicodramma
si svolse infatti durante le prove del Macheth. A causa di un problema fisico al
braccio destro Guarnieri a un certo punto dichiaro di non poter dirigere il lavoro,
chiedendo di essere sostituito dal maestro Sabino, segretario artistico del teatro,
mettendolo in ambasce: «non conosce 'opera, non la puo dirigere in 8 giorni (&
molto difficile, soprattutto a causa dei cambiamenti di tempo, costanti)» (lettera
del 25 febbraio a Fleg).* Bloch, che aveva gia diretto le prime prove, si offri in sua
vece, ma i responsabili del teatro non accettarono, accampando vaghi motivi. Non
occorreva molto per capire che la ragione era un’altra: «lo sono escluso (come
Bruno Walter) e gli altri».® Egli decise percio di piantare tutto in asso e di ritornare
a Chatel, desistendo solo su pressione degli amici napoletani. A un certo punto, su
consigli venuti da fuori, risolse di rivolgersi al ‘capo supremo’ con un telegramma
legittimato dal consolato americano. Ne venne sconsigliato da Pannain. La
situazione torno alla normalita solo quando Guarneri, allarmato dal disastro che
ne sarebbe uscito per tutti, decise di riprendere il suo ruolo (dirigendo le ultime
prove col braccio sinistro): «[...] dirigera! Ma esige 2 o0 3 giorni supplementari. Se
non si accetta, scrivera al Ministro, affinché si autorizzi a dirigere il sottoscritto.
Altrimenti, piuttosto non dare il Macheth, che darlo male».%

Per di piu arrivo la notizia che 'opera non sarebbe stata trasmessa dalla
radio.”” Dopo avere tentennato, ricevendo pareri discordi sull’'opportunita di farlo,
quindici giorni dopo la prima dell’opera (di passaggio a Roma), Bloch decise «di
scrivere una lettera al Duce... da uomo a uomo e non tanto per me quanto per la

¢ Sui termini in cui nell’ambiente musicale si innestarono le leggi razziali e come furono preparate si
veda CARLO PiccArDI, La parabola di Renzo Massarani, compositore ebreo nell ombra del fascismo, in Music
and Dictatorship in Europe and Latin America, a cura di Roberto Illiano e Massimiliano Sala, Turnhout,
Brepols, 2009, pp. 308- 330.

4 LEWINSKY - D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., 111, p. 587.

® In merito a queste circostanze ¢ da menzionare la lettera ad Ada Jesi del 12 febbraio 1938 da
Ginevra, in cui compare qualcosa come un presentimento «Napoli mi chiede di dirigere personalmente
queste 3 rappresentazioni [...] Non so cosa sia successo — perché Guarnieri lascia all’ultimo momento
[..] —LaSig.a T. [Tibaldi Chiesa] mi dice che si dichiara ‘affaticata’ [...] ma non ¢ la vera ragione — che
mi si nasconde [...] Non so se potro fare di persona questo immenso sforzo» («Naples me demande de
diriger moi-méme ces 3 représentations. .. Je ne sais ce qui est arrivé — pourquoi Guarnieri lache au dernier
moment [...] —M.me T. me dit qu’il se dit ‘fatigué’... mais ce n’est pas la la vraze raison — qu’on me cache
[...] Je ne sais si je pourrai faire cet immense effort moi-méme»). A questo e ad altri passaggi di lettere
all’amica italiana, non riportati nei volumi di Lewinsky e Dijon ho potuto avere accesso grazie alla cortesia
del compositore Francesco Hoch (Lugano — Savosa), gia allievo di Ada Jesi e detentore del suo lascito,
che mi ha permesso di consultare le copie in suo possesso (gli originali, consegnati a Lucienne Bloch, figlia
del compositore, sono conservati dall’Ernest Bloch Society americana).

% LEWINSKY-DI1JON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., I11, p. 587.

¢ «Nessuna diffusione, ¢ ormai certo. Si fanno ancora tentativi. Cid non durera, si dice... Nessuno
ci crede, qui, a queste storie tirolesi. E mancato poco che piantassi tutto e ripartissi» (lettera a Fleg del 2
marzo) (Ivz, p. 589).
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questione generale che cid poneva» (lettera a Fleg del 23 marzo da Ginevra),®
incredulo di fronte al fatto che un superbo articolo sull’opera era apparso sul
«Giornale d’Ttalia» (il quotidiano ufficiale del regime), mettendo in evidenza il
fatto di aver deciso di riservare la pubblicazione del Macheth a un editore italiano,
«come testimonianza della gratitudine per il paese che, solo, ha avuto la fede e il
coraggio di far rivivere la mia opera dopo 28 anni d’oblio».*’

La risposta, sibillina, gli sarebbe arrivata il 19 aprile da Dino Alfieri, ministro
della Cultura Popolare, a testimoniargli il compiacimento per il successo del
Macbheth, assicurando che non ci sarebbe stato ostacolo alcuno al suo corso sulle
scene italiane che auspicava lungo e felice. Quanto alla trasmissione radiofonica,
da parte del ministero I'accordo era totale («nzhzl obstat»), affermando che nel caso
del Macbheth 1a mancata ritrasmissione dovesse essere imputata a problemi tecnici.”

Per qualche tempo cio lascio il musicista nell’illusione di prospettive in campo
italiano, sull'onda del successo napoletano, ricordato come il pit grande della
sua carriera, benché forse il piu sofferto. In proposito I'autore stesso testimonio
la laboriosita della preparazione, a partire dal conflitto con il grande direttore
d’orchestra, la cui consumata esperienza nella pratica di concertatore prevaleva
per principio su qualsiasi ragione concettuale:

Guarnieri, occorrerebbero 20 pagine per descriverlo. Non conosceva una nota della
partitura! Studia... alle prove. Si affida al suo istinto che ¢ ammirevole. Luzzato, regista,
un perfetto cretino. Ho avuto un alterco con lui. Ho piantato tutto in asso. Sono venuti a
cercarmi in strada, a supplicarmi. Alla fine, la tempesta, il Vesuvio!

[...] Guarnieri ha corso a una velocita terribile, senza un rallentando, senza nulla,
mandando tutto all’aria. I cantanti disperati. Io con la voglia di andarmene! Teri ho lavorato
2 ore a marcare in grande, con le matite rosse, verdi, blu, nella partitura, tutti i rall., accel.,
ecc., poi Guarnieri, sorridendo, mi dice di non prendermela, che sa tutto cid, ma, alle
prove, va e va, d’un sol colpo, per costringere i cantanti a non trascinare! Vedremo (lettera
a Fleg del 2 marzo 1938)."!

Al San Carlo Bloch dovette riconoscere alcuni punti di forza, certamente il
coro con il suo maestro (Roberto Benaglio) e le personalita vocali.”? Nonostante
le premesse favorevoli quanto al livello esecutivo, riserve pesarono sull’operazione

% Tvi, p. 601.

® Lettera dell’8 aprile 1938 da Chatel alle amiche Lillian Hodghead e Ada Clément (Ivz, p. 618).

v, pp. 620-621.

7 v, p. 589.

2 «[...] ho ascoltato i cori che sono ammirevoli. Il maestro del coro ha modificato tutto come avrei fatto
io stesso... un lavoro enorme, una vera collaborazione, un maestro inaudito, di vita, di ritmo. Entusiasmo
dei cori! Infine si lavora fino a 18 ore! E mi s’invita ad andare a dormire, poiché sono verde e non reggo
pitt! [...] Macbeth, eccellente. Lady Macbeth, superba voce, superba attrice, molto pitt drammatica e vera,
pitt perfida e dolorosa di Banco, Servitore, Duncan, eccellenti. Gli altri pitt mediocri» (lettera a Fleg del 25
febbraio) (Ivz, p. 587).
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dal punto di vista della drammaturgia, che opposero I'autore agli interpreti
responsabili dello spettacolo fino alla soglia dell’andata in scena. Di fronte a
un’opera non piu ripresa dopo la prima parigina decenni prima, quindi poco
collaudata, era fatale che il compositore stesso necessitasse di verifiche sul campo.
Era anche fatale che la sua personalita determinata non si piegasse facilmente alle
interferenze degli interpreti, per cui il confronto fu aspro e continuo. Alla fine
prevalse la ragionevolezza e il riconoscimento del fatto che una buona riuscita in
questi casi puo essere data solo da un’intesa raggiunta collettivamente:

Ho dovuto fare dei tagli. Insistono affinché il 2° quadro del I atto cominci con la scena
del pugnale, dunque soppressione della scena Banco-Macbeth (per ragione “teatrale”
credo). Tagliata anche la gran parte della scena del bambino. Ieri, Guarnieri, Piazza,
Luzzato, ecc., mi consigliano vivamente di tagliare tutto il 2° quadro del IT atto — e sono
certi di un trionfo, a tal prezzo. Azione piti rapida, meno orrori, effetto piti garantito del IIT
atto, non diminuito al finale del II.

Rapidita d’azione. Concentrazione. Unita.

Si, da un lato hanno ragione (successo, pubblico, teatro...). Io vedo il pro e il contro.

So anche cio che si perde e, musicalmente, tutti i temi “Macduff” non sono pit
preparati.

E vero, come dice Guarnieri, che il pubblico se ne infischia! To non ho ancora accettato.
Occorre vedere prima. Ma credo che abbiano ragione. AI’Opéra-Comique, questo quadro
mi & sempre sembrato ritardare, appesantire, rallentare I'interesse. I teatro lirico non ¢ il
teatro parlato.

[...] L’ottica teatrale & cambiata dopo 30 anni.”?

Nonostante i contrattempi I'operazione sfocio in un successo, annunciato
sicuramente ma fortemente voluto da tutti i partecipanti. Gia dubbioso sulla tenuta
della sua vasta composizione e sulle stesse proprie doti drammaturgiche (al punto
da lasciare incompiuto il suo secondo tentativo teatrale, Jezabel, a cui si applico
tra il 1911 e il 1918), il compositore ne usci rinfrancato: «Confesso che tutto cio &
insperato... e che sono rimasto scettico fino all’'ultimo momento» (confido a Fleg
il 23 marzo).™ Dubbioso anche per qualche pregiudizio che si trascinava riguardo
alla pretesa superficialita, disinvoltura e aleatorieta delle cose fatte a Napoli, vi
constatd poi un grado di artisticita e di professionalita insperato, che formalmente
si senti in dovere di significare nei ringraziamenti all’'orchestra del San Carlo” e di

” Ivi, p. 587. 11 2 marzo scriveva a Fleg, dopo la prova dell’ultimo atto (con streghe e finale): «La scena
¢ straordinaria, ma di comune accordo con Luzzato e Guarnieri, abbiamo soppresso Dottore e guardia che
davano fastidio e distruggevano 'enorme impressione. E il pubblico che diventa allora il solo testimone.
[...] Credo eccellente il fatto di avere soppresso il 2° quadro del I atto. Cosi funziona, d’un sol colpo» (Ivi,
p. 589).

" [vi, p. 601.

75 «F stato un piacere, una gioia personale di entrare in contatto con i suoi componenti durante tre
prove, e poi di ascoltarvi sotto la ispirata direzione del Maestro Antonio Guarnieri. Porto con me, da
questo contatto, un ricordo che non si cancellera pit [...1» (Ernest Bloch all’ orchestra napoletana, «Corriere
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rendere pubblico attraverso una lettera alla stampa’ e che piu significativamente
testimonio all’amico librettista, trepidante per la riproposta di un’opera concepita
con lui:

L’interpretazione ¢ stata eccellente, in tutti i punti. Tutto funzionava, senza un minuto
di troppo o di noia. La maggior parte delle mie intenzioni ¢ stata realizzata. Ed ¢ un
miracolo, se si riflette al fatto che ’abbiamo messa in scena, in 12-14 giorni; ma cid che
pitt mi ha commosso ¢ lo spirito ammirevole che regnava in questo San Carlo: nessuna
traccia di istrionismo, di vanita personali! Tutti, da Guarnieri al piti umile dei macchinisti
e delle comparse, tutti, votati alla Causa, tutti dando il loro massimo sforzo, con disciplina
e ardore!

Ho sentito degli uomini, degli amici, la simpatia, dappertutto, nell’orchestra, nei cori,
in ogni interprete. E cid che ha portato a questo bel risultato.”

Il musicista non manco di riconoscere i meriti di tutti coloro che resero
possibile la ripresa del lavoro, intimamente pensando soprattutto a Mary Tibaldi
Chiesa, indefessa propugnatrice del ruolo che la sua musica aveva assunto in Italia:
«[...] la fede ardente e l'azione costante della Sig.a Tibaldi, malgrado tutti i suoi
dispiaceri, le sue preoccupazioni, la sua vita frenetica di lavoro ininterrotto, hanno
veramente trasportato le montagne!».’

Ne usci un Bloch rimotivato: a lui, al solitario artista che prediligeva il ritiro
nei discosti e selvaggi spazi alpini, in cui si sentiva in contatto con un’umanita
piu ideale e piu profonda, in fondo non dispiaceva toccare con mano il pubblico
vibrante che si manifestava fisicamente attraverso 'applauso caloroso. Ne fu
motivato soprattutto nella misura in cui si convinse del valore della sua opera
teatrale, risorta in modo insperato e quindi meritevole di non fermarsi a quella, per
quanto importante, tappa napoletana. Il lavoro di revisione condotto al San Carlo
non doveva essere sprecato, anzi doveva costituire la base per una messa a punto

di Napoli», 15 marzo 1938).

76 «Signor Direttore, prima di lasciare I'Ttalia, desidero esprimere alla Citta di Napoli la mia gratitudine
commossa per I'accoglienza calorosa che essa ha fatto alla mia opera ‘Macbeth’. Scritta un terzo di secolo
fa, rappresentata a Parigi nel 1910-11, quest’opera ¢ stata dimenticata per ventotto anni. Solo ['Italia ha
avuto la fede e il coraggio di renderle la vita. La mia riconoscenza non pud esprimersi soltanto con le parole.
Tengo a ringraziare gli Amici fedeli che da molti anni hanno avuto fede nell’'opera — il Teatro di San
Carlo, 'on Marchi, e tutti gli ardenti Collaboratori, dall’ammirevole Antonio Guarnieri sino agli interpreti
pitt modesti, di cui gli sforzi, la disciplina, la dedizione e I'entusiasmo hanno raggiunto gli splendidi
risultati che il pubblico napoletano ha acclamato. Infine voglio ringraziare lo stesso pubblico napoletano,
cosi sensibile, cosi caloroso, cosi vibrante, come desidero ringraziare la stampa italiana, che ha mostrato
tanta comprensione e benevolenza. A tutti questi Amici italiani, che hanno fatto rivivere la mia visione di
trentatre anni or sono, e che hanno vibrato fraternamente con me, tendo affettuosamente la mano. Queste
rappresentazioni del ‘Macbeth’ aggiungeranno uno spirituale legame di piti tra me e questa Italia che amo
ed ammiro con tutto il mio cuore» (Una lettera di Ernest Bloch, «Il Mattino», 16 marzo 1938).

77 LEWINSKY-D1ON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., 111, p. 601.

78 Ihidem.
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definitiva che gli era offerta dall’assunzione dell’opera da parte del Giordani per le
edizioni Suvini e Zerboni:

Stampera un’edizione canto e pianoforte al pit presto. Fara un’edizione francese,
italiana, e in seguito un’altra, inglese. Rifara, naturalmente, partitura d’orchestra e materiali.
Ma, innanzitutto, dovrd revisionare tutto cio, enorme lavoro in prospettiva!

[...] Ho T'intenzione di fare molte modifiche, a parte i tagli, e specialmente, voglio
rifare interamente i cori del I e del 111, che possono essere enormemente semplificati, senza
perdere con cid del loro movimento.

Inoltre, voglio rivedere d’appresso la strumentazione, le sfumature, i tempi, ecc. Un
po’ troppo pesante a volte, ammirevole, spesso! Insomma, voglio semplificare, chiarificare
e cio servira molto alla diffusione dell’'opera.”

II'successo gli fece dimenticare il destino amaro che la sua musica di compositore
ebreo avrebbe avuto in Italia, e di cui pure ebbe piu di un’avvisaglia. Con Fleg
poteva compiacersi del fatto che «Marchi conta di presentare Macheth a Genova,
durante la prossima stagione e, in seguito a numerose richieste, di riprenderla
anche a Napoli».*® Grazie all’'annuncio del suo editore milanese secondo cui, oltre
a Genova e alla ripresa napoletana, 'opera sarebbe stata messa in scena nella
stagione successiva al Teatro Reale dell’Opera di Roma e alla Scala,® Bloch si tuffo

ancor piu nel lavoro di revisione del Macbheth, iniziato subito dopo aver lasciato
Napoli.*?

Di fronte alla china presa dagli avvenimenti in Europa, che rivelava come

7 Ibiden.

80 Ibidem.

8t LEwWINSKY-D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., 111, p. 622.

8 Lo rivela la lettera dell’8 giugno a Ada Jesi spedita da Chatel: «[...] Da due mesi e mezzo ho avuto
una vita impossibile, di cui non hai idea! 12-16 ore di lavoro al giorno — i miei occhi non vedevano pii —
tutto cid per la revisione di Macbeth che mi ha completamente accaparrato — nota dopo nota — Partitura
d’orchestra, cambiamenti, raschiamenti, pentagrammi da rifare... modifiche ad ogni pagina — anche i cori
del primo atto... e spedire tutto alla Sig.a Tibaldi, per la stampa! Con questo lavoro znfinito sono riuscito
a mettere a punto i primi due atti. Resta il terzo!! — Ho fatto venire la mia partitura originale che era
a Parigi, e, oggi, di fretta, e a matita, riporto i cambiamenti possibili ... per poter inviare al piti presto 7/
primo volume alla Sig.a T., per la copia della partitura e delle parti!» «[...] Mais j’ai eu une vie impossible
depuis 2 mois ¥, un travail effroyable dont tu n’as pas I'idée! 12-16 heures par jour — mes yeux n’y voyaient
plus — tout cela pour la révision de Macbeth qui m’a entzérement accaparé — note aprés note — Partition
d’orchestre, changements, grattages, portées a refaire ... modifications a chaque page — les cheeurs du Ter
Acte, aussi ... et envoyer tout cela 2 M.me Tibaldi, pour la gravure! J’ai réussi, avec ce labeur 7717z 2 mettre
au point les 2 premiers Actes. Reste le troisieme!! — J’ai fait venir ma Partition originale qui était a Paris,
et, aujourd’hui, a la hate, et au crayon, je reporte les changements possibles... afin de pouvoir envoyer au
plus t6t 2 M.me T. le Ier volume, pour la copie de Partition et Parties!»). Il lavoro prosegui per almeno un
altro mese e mezzo, come confidd alla stessa amica il 2 agosto (sempre dal ritiro di Chatel): «Rifacimento
completo dei cori, revisione del testo, orchestrazione, e finalmente copia dei 2 interludi del primo e del
terzo atto, per il concerto — saranno pubblicati dal mio proprio manoscritto — ¢ da quindici giorni che &
terminato, ma sono ancora abbrutito, stremato, da questo enorme lavoro» (Iv7, p. 629).
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inevitabile fosse la guerra che un anno dopo sarebbe scoppiata, & sintomatico come
persino un rappresentante della comunita ebraica, la pit minacciata, si facesse
ancora illusioni sulla possibilita di contenere una simile deriva:

Se Macbeth sara dato a Roma la stagione prossima, io potrei essere utile... ho qualche
speranza.

Non credo che gli Ebrei, fino ad ora, abbiano assunto un atteggiamento appropriato, si
sono irritati e con ragione, ribellati... ma non hanno adottato il metodo di discussione e di
comprensione dell’“altra parte” cio che potrebbe forse condurre a una chiarificazione del
problema. Forse mi cullo nelle illusioni [...]

11 Sig. Giordani, mio futuro editore, & di nuovo venuto a rendermi visita! E le nuove
da Roma sono molto incoraggianti! “L’Italia dovrebbe essere fiera, si dice, di vedere
quest’opera pubblicata ed eseguita in Italia”.

Chissa! Macbeth pud servire a una pit grande causa mostrando che non tutti gli Ebrei
sono banchieri (internazionali) o bolscevichi, o perturbatori, ma che certi creano e danno
al di fuori del mercantilismo del nostro tempo, pacificamente e senza partecipare alla vita
attiva (lettera dell’8 aprile a Lillian Hodghead e Ada Clément).®

Invece di i a pochi mesi dovette prendere atto «delle notizie terribili,
dall’Ttalia... La Sig.a Tibaldi ¢ disperata di fronte a questa campagna antisemita»
(a Fleg il 5 ottobre).®* A dire il vero i fatti erano andati ben oltre una campagna
propagandistica. Con la promulgazione delle leggi razziali, in quanto compositore
ebreo la sua musica non solo veniva bandita in Italia, ma decadeva persino il suo
statuto di membro dell’ Accademia di Santa Cecilia con cui era stato onorato dieci
anni prima.* I ponti con I'Italia furono quindi tragicamente recisi e con 'Europa
stessa, stante la decisione di tornare, a malincuore, in America. Il suo esempio
migratorio sarebbe stato seguito dall’amica Ada Jesi e dalla sua famiglia pure ebrea,
rifugiatasi I’anno dopo a San Paolo del Brasile. Nel loro intenso rapporto epistolare
si colgono le emozioni, i sentimenti, le speranze, lo sconforto, la disperazione di
fronte al succedersi degli eventi internazionali da cui dipendeva la loro esistenza.
Alla meditazione sul destino del popolo ebraico («Isracle non ha mai perso la
speranza... Perseguitato, conserva la fede in tempi di giustizia e d’amore — anche
se 7oz non li potremo vedere»),* vi si accompagnava la consapevolezza che Iesilio
fosse un destino ben pit sopportabile della persecuzione fisicamente subita nei
corpi: I'«epoca cosi terribile, di caos, di terrore, di vigliaccherie — accumulate
da decenni! — e cid che accade — e si prepara in Europa ¢ cosi spaventoso che

% Ivi, pp. 618-619.

8 Tvi, p. 637.

 SORANI, Ritroviamo Ernest Bloch — Un’analisi dell opera da camera cit., p. 562.

8 Lettera da Parigi alla Jesi dell’11 dicembre 1938 (LEWINSKY - DON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée
cit., 111, p. 643).
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occorre ancora considerarci, se non felici, almeno privilegiati di poter esistere in
relativa pace».¥’

L’attacco dei nazisti alla Francia non ¢ solo vissuto come un fatto drammatico,
ma come un evento profetico, in linea con la sua visione del mondo che affondava
in una concezione impegnata in ogni momento a confrontare ’esistenza umana
con un destino superiore:

[...] in questi ultimi mesi non avevo il coraggio di scrivere... la routine della mia vita,
da una parte... e poi le terribili catastrofi d’Europa. L’angoscia di ogni ora, mi avevano
completamente abbattuto... Avevo previsto questi orrori, da molti anni (dal 1913!), le mie
certezze si aggravarono dopo il 1934, in occasione dell’assassinio del re dei Belgi, Alberto I
(ero sempre convinto che era stato assassinato... e gli avvenimenti mi hanno dato ragione).
Ma nessuno ascoltava la mia voce. Ed & ancora in una triste solitudine che ho dovuto vivere
questi ultimi mesi di spavento [...].

Sono perso in questo paese [...]. Ma penso ai nostri amici in Europa, alla mia famiglia
a Ginevra, a tutti i disastri — e mi considero un nulla, un relitto che va verso la fine — Se
i nazisti distruggono I'Inghilterra, verra anche il turno degli altri, e la vita non varra piu la
pena di esser vissuta — Povera Francia!®

Nelle lettere alla Jesi si manifesta vivo il sentimento per I'Italia, ed emerge
I'incredulita di fronte alla sua entrata in guerra.® Cinque anni prima tra I'altro
aveva ascritto I'Ttalia con U'Inghilterra fra i paesi privi di antisemitismo, che
invece rilevava come spiccato nel suo paese d’origine.” Orbene, persino posto di
fronte a un regime che aveva ormai gettato la maschera, il compositore tendeva
inverosimilmente ad imputare a una forza esterna I’adozione delle misure coercitive
del fascismo nei confronti dei suoi correligionari. Nel riferire alla giovane amica
della corrispondenza divenuta problematica con Mary Tibaldi Chiesa, fa menzione

87 «Nous vivons en une époque si terrible, de chaos, de terreur, de lachetés — accumulés depuis des
décades | — et ce qui se passe — et se prépare en Europe est si effroyable qu’il faut encore nous estimer,
sinon heureux, du moins privzlégiés de pouvoir exister en relative paix» (lettera ad Ada Jesi da Berkeley, 8
marzo 1939).

88 Lettera ad Ada Jesi del 17 luglio 1940 da Diamond Lake (parzialmente in JOSEPH LEWINSKY —
EMMANUELLE D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée, IV, Genéve Editions Slatkine, 2006, p. 77): «[...1 Je
suis perdu, en ce pays ... — Mais je pense a nos amis d’Europe, a2 ma famille 2 Geneéve, a tous les désastres
— et je me compte pour rien, pour une épave qui va vers la fin — Si les Nazis détruisent I’Angleterre, le
tour des autres viendra aussi, et la vze ne vaudra plus la peine d’étre vécue — Pauvre France!».

% Stessa lettera ad Ada Jesi: «Dopo l'entrata in guerra (?) dell’Ttalia, non ho pit avuto notizie
dall’Europa, né dalla Svizzera, né dalla Sig.a Tibaldi» («Depuis ’entrée en guerre (?) de I'Italie, je n’ai plus
eu de nouvelles d’Europe, ni de Suisse, ni de M.me Tibaldi»).

% Lettera dell’11 aprile 1936 alla nipote Evelyn Hirsch: «[...] in Ttalia, come in Inghilterra, come in
tutti i paesi dove non ¢’¢ antisemitismo, e 12 dove gli ebrei hanno potuto vivere liberamente e pienamente
— non ¢ il caso in Svizzera, ad esempio! gli ebrei si differenziano appena. In Italia ci si perde. Liuzzi
aveva scritto uno studio ammirevole sulla mia opera, 13 o 14 anni fa, senza conoscermi. A Roma, ’ho
reincontrato e abbiamo trascorso una mirabile serata a casa sua dove mi ha suonato le Laudi mentre io gli
ho suonato il mio ”Servizio sacro”» (LEWINSKY - DJON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., 111, p. 447).
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di lettere «aperte dalla... Censura italiana! Cio che ¢ significativo — penso che
I'Ttalia sia interamente sotto il controllo dei Nazistz, come gli altri, ora! Se questa
gente non sara schiacciata, verra il nostro turno, per futt».”* D’altra parte, ancora
in una lettera del 1947, facendo un bilancio dell’esperienza comune, considerava
i dieci anni d’esilio in Brasile della famiglia Jesi come «[...] imposti da orribili
pregiudizi razziali z7posti odiosamente al popolo italiano, che mi ha sempre
ricevuto ed accolto come un fratello».”

Tale forma d’indulgenza verso I'Italia e gli Italiani emergera ancora di fronte
agli avvenimenti del 1943, interpretati in senso assolutorio: «tu ti rallegravi della
caduta del fascismo, e noi tutti speravamo che I'Ttalia si sarebbe unita subito agli
‘Alleati’ — Ahime, la povera Italia sanguina, e non oso immaginare le distruzioni
e le miserie di questo paese che ho tanto amato, Napolz, a cui sono legato da cosi
tanti ricordi!».”

Nelle lettere alla Jesi espatriata in Brasile il pensiero agli amici rimasti in Italia &
costante.” A guerra conclusa, dopo I’angoscia per la sorte degli amici ebrei nei paesi
occupati dall’esercito tedesco,” sorge la speranza di riallacciare immediatamente i
rapporti: «Niente ancora ricevuto, né da Pannain (Napoli) né da Agosti, né dalla

Sig.a Tibaldi».*

1 «[...] ouvertes par... la Censure italienne! Ce qui est significatif — Je pense que I'Italie est entierement
sous le controle Nazi, comme les autres, maintenant! Si ces gens la ne sont pas écrasés, notre tour 2 fous,
viendra» (lettera del 15 maggio 1941 da Berkeley).

2 «[...] 10 années d’exil, imposées par d’horribles préjugés raciaux qui furent 7zzposés, odieusement,
au peuple italien, qui m’a toujours requ et accueilli comzme un frére» (lettera del 13 ottobre 1947 ad Ada Jesi
da Agate Beach, Oregon).

% Lettera ad Ada Jesi del 10 ottobre 1943 da Agate Beach: «E ho anche grande paura che questo
cataclisma mondiale duri ancora molto a lungo e sia seguito da altri rivolgimenti — in attesa della terza
guerra mondiale, tra 10, 15, 25 anni» («[...] tu te réjouissais de la chute du fascisme, et nous espérions tous
que I'Ttalie joindrait vite les ‘Alliés’ - Hélas, la pauvre Italie saigne, et je n’ose songer aux destructions et aux
miséres de ce pays que j’ai tant aimé, a Naples, ou tant de souvenirs m’attachent! Et j’ai grand-peur aussi
que ce cataclysme mondial ne soit trés long encore et ne soit suivi d’autres bouleversements — en attendant
la IITme guerre mondiale, dans 10, 15, 25 ans!»).

% Lettera del 1° dicembre 1943 da Agate Beach ad Ada Jesi: «Non so #ulla dei miei amici d’Ttalia. Non
oso pensare alla loro sorte... Occorre quindi che vi riteniate fortunata, malgrado tutto, di essere lontana da
questi orrori». Lettera del 12 maggio 1944 da Agate Beach: «Il nostro pensiero va a te, cosi spesso, a te e
ai tuoi, esiliati laggiti... Ma ... voi siete privilegiati, ancora... Pensa agli amici di Milano e d’altrove» («Notre
pensée va 2 toi, si souvent, 2 toi et aux tiens, exilés 1a bas ... Mais... vous étes privilégiés, encore... Pense
aux amis de Milan et d’ailleurs»).

% Lettera ad Ada Jesi del 1° gennaio 1942 da Agate Beach: «[...] ogni tanto ricevo notizie dalla Sig.a
Tibaldi; leggo tra le righe — dalla Svizzera — di amici sparsi qua e 1a... Altri non scrivono pitt — sono
morti, forse... Ci tocca vivere questo! E per coloro che hanno gia vissuto I’altra guerra, ¢ un peso terribile»
(«[...] caetlaj’ai des nouvelles de M.me Tibaldi; je lis entre les lignes — de Suisse — d’amis épars... D’autres
n’écrivent plus — sont morts, peut-étre... Il nous faut vivre cela ! Et pour ceux qui ont déja vécu l'autre
guerre, c’est un poids terrible»).

% «Rien regu encore, ni de Pannain (Naples) ni d’Agosti, ni de M.me Tibaldi» (lettera ad Ada Jesi da
Agate Beach del 10 giugno 1945).
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Ad avvenuta liberazione di Roma, finalmente gli giungeranno notizie
incoraggianti. Il 13 dicembre egli pud quindi comunicare calorosamente alle amiche
Lillian Hodghead e Ada Clément il messaggio ricevuto da un ufficiale americano
alla fine del 1944, riguardante il bando tolto alla sua musica. Oltre all’iniziativa
di Guido Agosti, il quale sarebbe tornato subito a suonare il suo Quintetto e la
Sonata a lui dedicata (alla quale il pianista era particolarmente affezionato)”” il
momento piu significativo fu rappresentato dall’esecuzione di Schelomo da parte
di Massimo Amfitheatrof nel concerto diretto da Carlo Maria Giulini nella sala
del Mappamondo con l'orchestra della radio in un cartellone presentato come
un manifesto, come per sollevare programmaticamente il velo da musiche a vario
titolo proibite dai regimi nazista e fascista. Accanto alla piu celebre composizione
di Bloch figuravano infatti i Kindertotenlieder di Mahler e Mathis der Maler di
Hindemith.”

In proposito, al di la della condizione di vittima predestinata del nazifascismo,
merita di essere sottolineata la sintonia di Bloch con gli spiriti che vissero quelle
circostanze nel senso di una profonda opposizione interiore al totalitarismo. Dal
vasto spettro dei testi da lui affrontati quale accanito lettore, il 20 settembre 1942
aveva segnalato ad Ada Jesi La légende d’Ulenspiegel di Charles de Coster, scoperta
al di la del luogo comune che, sulla base dello spunto farsesco ricavato da Richard
Strauss per il suo celebre poema sinfonico, gli si era rivelata proprio per gli aspetti
attualizzanti che rimandavano alle vicende politiche della contemporaneita:

11 libro di Coster & un’immensa epopea, un capolavoro assoluto, uno dei piu grandi
libri che si siano scritti e che si puo collocare accanto a Rabelais, a Don Chisciotte, a Dante,
a Gulliver.

[...] Poiché si tratta in fondo della storia della nostra epoca e della nostra lotta per la
Giustizia e la Liberta dell’'Uomo, I'eterna lotta per la Luce, che si perpetua attraverso le
epoche — Tale “Bibbia fiamminga” racconta la guerra dei “pezzenti”; nella Fiandra del
XVT secolo, sotto il regno di Carlo V e Filippo IT — ma ¢& del nostro tempo.”’

Orbene, senza nulla conoscere di esperienze parallele, & significativo il
riferimento di Bloch a un romanzo che ispird due capolavori della “protest
music”, 'oratorio epico Thyl Claes, fils de Kolldraeger, composto da Wladimir
Vogel tra il 1937 e il 1945, e I/ prigioniero composto da Luigi Dallapiccola tra

7 LEWINSKY - DyjoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., IV, p. 183.

% [vi, p. 191.

? «Le livre de Coster est une immense épopée, un chef d’ceuvre absolu, 'un des plus grands livres,
qu’on ait écrits, et qui peut se mettre 4 ¢6zé de Rabelais, de Don Quichotte, de Dante, de Gulliver. [...]
Car Cest, au fond, I'histoire de notre époque et de notre lutte pour la Justice et la Liberté de 'Homme,
Péternelle lutte pour la Lumiére, qui se perpétue a travers les Ages — Cette ‘Bible flamande’ raconte la guerre
des ‘gueux’; en Flandre au X VT siecle, sous le régne de Charles Quint et Philippe II — mais c’est de notre
temps» (lettera da Agate Beach).
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il 1943 e il 1948, opere ambedue rappresentative di quella stagione tormentata
che pose anche gli artisti costretti dagli eventi all’isolamento a manifestare la loro
coscienza in atti espressivi di resistenza perlomeno interiore alla repressione di
cui furono direttamente o indirettamente vittime.!'® Nel caso di Bloch, come si
evince dalle iniziali maiuscole riservate ai concetti morali evocati nella sua lettera,
pit che una posizione politica si trattava del riflesso di una concezione del mondo
(o di una «visione del Mondo e dell’'Uomo»,'*! secondo il termine ricorrente nel
suo epistolario) testimoniata nel fondamento umanistico condiviso nell’intenso
rapporto con Romain Rolland, con cui si era trovato in sintonia persino nell’apertura
di credito morale all’'Unione Sovietica,'®? e comunque segnata da un pessimismo
che lo induceva a fosche previsioni anche in caso di vittoria degli alleati.'®

D’altronde, il pessimismo connaturato al personaggio aveva indotto Bloch
a sconsigliare alla Jesi 'immediato rientro in patria,'™ idea a cui si arrese e che
assecondd l'anno successivo in considerazione della possibilita di ritrovare
I'«atmosfera di un vecchio paese di Cultura»,'” accompagnata dal rimpianto

100 CARLO Prccarpt, Wiadimir Vogel: la cifra politica berlinese oltre ['insegnamento di Busoni, in
Ferruccio Busoni e la sua scuola, a cura di Gianmario Borio e Mauro Casadei Turroni Monti, Lucca, LIM,
1999, pp. 95-99.

101 Lettera ad Ada Jesi dell’8 marzo 1940 da Berkeley (LEWINSKY - DijoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa
pensée cit., IV, p. 65).

192 PiccARDI, I/ compositore che parlava agli alberi cit., pp. 40-41.

10 Lettera ad Ada Jesi da Agate Beach del 9 dicembre 1942: «E poi, la Visione del Mondo & causa
di disperazione e mi disgusta vieppitu — la regressione in ogni cosa, ¢ terribile, e non credo pitt in un
‘mondo migliore’, anche nel caso di una Vittoria degli Alleati — ahimé — Nemmeno vedo la fize di questo
cataclisma» («Et puis, la Vision du Monde me désespére et me dégotite, de plus en plus — la régression, en
tout, est terrible, et je ne crois plus en un ‘monde meilleur’, méme par une Victoire des Alliés - hélas — Je
ne vois pas non plus la fiz de ce cataclysme»).

104 Lettera del 18 novembre 1945 da Agate Beach: «Posso immaginare la #ostalgia che tu e la tua
famiglia provate per I'Italia, la patria vostra, dopo questi anni di lontananza, in circostanze cosi terribili
— capisco il desiderio di rivedere il ‘paese’, gli amici, la famiglia, tutto cio ... Ma, come Agostz, che mi citi,
mi domando se non sarebbe una follia? 1.’Europa si trova in uno stato terribile, d’incertezza, di disordine,
di disintegrazione... la fine della guerra non ha portato che nuovi problemi ... lungi dall’essere rzsolti —
Nessuno sa in che direzione andiamo — Né in Francia, né in Italia, e nemmeno qui. Tu#to & in discussione»
(«Je peux imaginer la nostalgie que toi et ta famille éprouvez pour I'Ttalie, votre patrie, aprés ces années
d’expatriation, en de si terribles circonstances — je comprends le désir de revoir ‘le pays’, les amis, la
famille, tout cela... Mais, comme Agosti que tu me cites, je me demande si ce ne serait pas une folie?
L’Europe est dans un état terrible, d’incertitude, de désordre, de désintégration... La fin de la guerre n’a
apporté que des nouveaux problémes... loin d’étre résolus — Personne ne sait 0i1'on va — Ni en France,
ni en Italie, ni méme ici... Tout est en questions).

105 T ettera del 2 dicembre 1946 da Agate Beach: «Allora, ecco la grande decisione presa? L’Italia?!
— Se veramente le circostanze finanziarie sono quelle che tu mi rappresenti, penso che abbiate ragione
di andarci. 1l costo della vita, anche qui, ¢ raddoppiato, triplicato e non ¢ facile... E poi, voi ritrovate
comunque I"atmosfera di un vecchio paese di Cultura — e degli amici — Credo che tu ti sentirai pit felice
— o, perlomeno — meno infelice che durante gli anni crudeli d’esz/io e di esperienze tristi» («Alors, voila
la grande décision prise? L'Ttalie?! — Si vraiment les circonstances financiéres sont telles que tu me les
représente, je pense que vous avez raison d’y aller. La vie, ici aussi, a doublé, triplé et n’est pas facile ... Et
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dell’esperienza italiana che aveva lasciato in lui la sensazione di un profondo segno
non piu rinnovabile:

Si, Roma... non ho dimenticato niente. Era il bel temzpo. Ritornera mai per me? Ne
dubito — Nessun viaggio possibile nel mio stato attuale [...]

Fammi presente al buon ricordo degli amici [Virgilio] Mortari, Agosti — I miiss thenz!
Nobody like these men, here ... I am terrifically Jonely.%

puis, vous retrouvez quand méme I"atmosphére d’un vieux pays de Culture — et des amis — Je crois que
tu y seras plus heureuse — ou, du moins — moins malheureuse que pendant ces années cruelles d’exz/ et
de tristes expériences»).

106 «Oui, Rome... je n’ai rien oublié. C’était le beau temps. Reviendra-t-il jamais pour moi? J’en doute
— Aucun voyage possible en mon état [...] Rappelle moi au bon souvenir des amis Mortari, Agosti — I miss
them! Nobody like these men, here... T am terrifically lonely» (lettera ad Ada Jesi del 10 giugno 1947
da Agate Beach). Ada Jesi fu attiva come cantante. Rientrata a Venezia dopo la guerra, fu insegnante al
Conservatorio di Milano. Il rapporto di Bloch con la Jesi merita qualche considerazione, nella misura
in cui ando oltre quello di maestro-allieva. Sicuramente non furono amanti, benché la devozione della
ragazza (poi della donna) assumesse i tratti di un vero e proprio innamoramento mantenuto nel tempo e
P’anziano musicista non nascondesse la coscienza di una vitalita non doma («la vieillesse acceptée... avec
trop de jeunesse encore, en moi» [«la vecchiaia accettata... con troppa gioventll ancora, in me»], lettera del
9 agosto 1941). E noto invece che il compositore ebbe numerose relazioni extramatrimoniali, riconosciute
dalla stessa moglie che ne censi almeno 23, mentre una forma quasi morbosa di fedelta trattenne la Jesi
dal concedersi ad altre relazioni (LEWINSKY - DijoN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., 111, p. 523).
Certamente da parte di Bloch nei suoi confronti non mancarono motivi di ambiguita, come dimostra la
lettera del 20 settembre 1942 che, senza fare allusione diretta al loro rapporto, riferisce alla ragazza la lettura
di Beloved Friend di Catherine Bowen pubblicato nel 1937: «E la storia straordinaria e la corrispondenza
tra P. I. Ciaikovskij e la sua amica, la sua grande protettrice, Nadejda von Meck, che egli non incontra mai!
13 anni di lettere bollenti, dell’amore pit strano che ci fosse, tra questa donna piti anziana di lui, madre
di 12 figli, e lui, un omosessuale che aveva orrore fisico della donna — ma un gentlemen, e un artista
fine, onesto, una natura tormentata, nervosa, malaticcia, ma della piti grande nobilta» («C’est I’histoire
extraordinaire et '’échange de lettres entre P. I. Tchaikowsky et son amie, sa grande protectrice, Nadejda
von Meck, qu’/ ne rencontre jamais! 13 années de lettres brilantes, de I'amour le plus étrange qui fut, entre
cette femme plus agée que lui, et mére de 12 enfants, et lui, un homosexuel qui avait ’horreur physique de
la femme — mais un gentlemen, et un artiste fin, honnéte, une nature tourmentée, nerveuse, maladive, mais
de la plus grande noblesse!»).

Non risulta una reazione diretta a tale riferimento quasi provocatorio, ma un aspro contrasto emerse
quando, in occasione del primo ritorno in Europa di Bloch nel 1949, la possibilita dell’incontro tra i
due sfumo clamorosamente. Pur trattenendosi per impegni concertistici e familiari in Svizzera, Italia e
Gran Bretagna da maggio a novembre, il compositore non poté essere raggiunto dalla Jesi impossibilitata
a lasciare Venezia dove si trovava al capezzale del padre, nemmeno nella settimana di giugno in cui il
compositore diresse un concerto alla Scala di Milano. Morto il padre subito dopo, svani anche la possibilita
di un incontro che Bloch le propose a Domodossola il 31 luglio, durante il viaggio verso Ginevra, di ritorno
dal Maloggia (nel Canton Grigioni) dove aveva trascorso le vacanze e festeggiato il sessantanovesimo
compleanno: «Sarebbe veramente #ragico che quest’estate trascorresse senza rivedersi — dopo tanti anni
terribili» («Il serait vraiment tragique que cet été se passe sans nous revoir — apres tant d’années terribles»),
le scriveva il 25 luglio. E tragico invece fu il destino che, a causa del ritardo postale delle lettere, impedi
I'incontro a Domodossola e successivamente in Svizzera o a Londra: «Voglio solo che tu sappia che, se
avessi avuto il denaro necessario per il viaggio e il passaporto, sarei venuta a ritrovarti in qualsiasi luogo»
(«Je veux seulement que tu sache que, si j’avais I'argent nécessaire pour le voyage et le passeport, je serais
venue te retrouver n’importe ot», gli scrisse il 6 ottobre). In quella lettera accorata la delusione era espressa
in modo cocente: «Nel 1937, quando tu ringraziavi mio Padre di ‘avermi messa al mondo’ ... tu saresti
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In verita I'Ttalia, voltata la pagina discriminatoria del fascismo, gli avrebbe
ancora riservato non pochi onori, in particolare invitandolo a dirigere i Trois Poémes
Juifs,le Evocations e la Suite Symphonique nel concerto dell’8 giugno 1949 alla Scala
di Milano,'"” e soprattutto nel febbraio-marzo del 1953 a Roma a partecipare a un
Festival Bloch e alla ripresa del Macbheth con la direzione di Gianandrea Gavazzeni,
con Nicola Rossi Lemeni e Gianna Pederzini nei ruoli principali, seguita da un
secondo allestimento dell’opera a Trieste nel dicembre di quello stesso anno.!%
Senonché, anche se la scia dell'interesse per Bloch si mantenne ancora dopo la
sua morte, la sua stella, in una scena musicale profondamente mutata, declino
subito. Lo rivelarono proprio le reazioni a quella che sarebbe dovuta essere la
maggiore consacrazione, I'approdo del Macheth alla Scala nel gennaio 1960
diretto da Nino Sanzogno, cinque mesi dopo la sua scomparsa. Lungi dall’essere
I'ufficializzazione della conquista di una sua posizione definitiva nel quadro della
musica del Novecento, proprio la presenza all’evento di tutta la critica militante fu
la causa di un confronto d’opinioni che rimise in discussione il grado di consenso
fruito dalla sua musica nei decenni precedenti in Italia. Persino coloro che per lui
avevano da sempre parteggiato, dovettero constatare di trovarsi di fronte a una
musica che aveva mutato di segno, non pitl promettente una nuova alba artistica,
bensi declinante in un ombroso tramonto.'® In particolare Franco Abbiati iniziava
la sua recensione nel «Corriere della Sera» ponendo la domanda:

venuto a piedi per vedermi! Ed ora, avrei avuto talmente bisogno, dopo il grande dolore che m’ha colpita,
di potere, almeno per un giorno rivederti, sentirti vicino a me ... tu, che dopo Papa, sei 'uomo che ho pitt
amato al mondo» (LEWINSKY - D1joN, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., IV, p. 357).

In verita in questa forma di fuga dalla realta & riscontrabile un aspetto che fu ben colto da Gian
Francesco Malipiero nel ricordo del carteggio che intrattenne con Bloch: «Con Ernesto Bloch per qualche
anno ho tenuto un interessante carteggio. Ci divideva allora soltanto I’Atlantico! A Roma (1931) mentre
parlavo al portiere del mio albergo qualcuno chiese del Maestro Bloch. Corsi al telefono, fissammo
I’appuntamento. L’incontro fu cordialmente freddo. Non lo rividi mai piti, mai pitt mi scrisse. Eravamo
fatti per scriverci, non per guardarci negli occhi» (L'opera di Gian Francesco Malipiero, Treviso, Edizioni
di Treviso, 1952, p. 301). L’incontro con la Jesi fu forzatamente rimandato di quattro anni, alla successiva
e ultima venuta in Italia del compositore, quando Roma nel 1953 gli riservo un Festzval Bloch in cui fu
chiamato a dirigere sue composizioni e soprattutto I'allestimento del Macbeth diretto da Gianandrea
Gavazzeni. Nonostante tutto la donna, che in quel rapporto aveva investito tutto il suo sentimento, gli
rimase esemplarmente fedele addirittura oltre la morte, come dimostra I'ultima lettera scritta il 15 luglio
1959 «proprio il giorno che, mentre la stavo finendo, la radio ha dato I’annuncio della sua morte!» (quindi
mai spedita). L’anno successivo, nel primo anniversario della sua scomparsa, Ada Jesi, con toccante
modestia, propose alla RAI di commemorarlo: «Io sono I'unica allieva italiana di Ernest Bloch che, oltre ad
essermi Maestro, mi fu carissimo Amico per pitt di 20 anni» (PICCARDI, L occhio del compositore cit., p. 135).

107 LEWINSKY - DIJON, Ernest Bloch — Sa vie et sa pensée cit., IV, p. 325.

198 Jpi, p. 501-505.

19 Prccarpr, I/ compositore che parlava agli alberi cit., pp. 33-34 e 43-45. Oltre alle prese di posizione
qui citate di Massimo Mila, Guido M. Gatti, Franco Abbiati, merita di essere menzionata quella di Giorgio
Vigolo nell’articolo Bloch in Italia, pubblicato nel «Mondo» il 1 settembre 1959 in occasione della morte
del compositore: «La scomparsa del musicista Ernest Bloch, avvenuta questa estate, & stata dolorosamente
avvertita e ha formato oggetto di sincere nostalgie, specie da quanti vissero ancora giovani negli anni in
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Chi ricorda pit gli inni che nella primavera del 1938, presentandosi il “Macbeth” al San
Carlo napoletano, si levarono ad esaltazione dell’arte di Ernest Bloch, e pitl precisamente
del sentimento religioso animante la sua “verginita spirituale”, il suo “splendido isolamento
stilistico”, le sue primitive rivelatrici “barbarie”?1°

I giudizi evocati in verita erano gli stessi intorno a cui, prima ancora
dell’avventura napoletana di Bloch, si era determinato un contrapposto
schieramento di fronte alla fortuna della sua musica in Italia. Se la maggioranza
dei critici aveva accolto le arditezze della sua musica in virtt del messaggio
spiritualistico che le ammantava, una minoranza le contestava in base alla sua
estraneita alla problematica immanente della nuova musica.

Le ostilita furono aperte da Fedele d’Amico, allora scalpitante ventenne, nel
principio del 1933 in occasione dei concerti romani di musiche sue all’ Augusteo
e all’Accademia di Santa Cecilia, che la critica prevalente aveva magnificato in
virtt del riconoscimento del fondamento mistico di un linguaggio avanzato, che
aggirava i problemi compositivi nel quadro delle motivazioni dell’oggi proprio
accedendo direttamente alla mitica fonte ispiratrice di un ebraismo ritrovato:

Eratroppo naturale che questo cliché, avvalorato del resto anche dall’effettiva “purezza”
di alcuni lavori, desse le ali ai piedi a tutti quelli che nell’attuale comune travaglio stilistico
trovano tanti elementi di artificiosita e d’intellettualismo che li allontanano dall’aderirvi
senza riserve; ed eccoli quindi ai piedi di questo candido ebreo, che a ogni passo afferma
di non saper nulla di vecchio o di nuovo, di modernita o di tradizione, di neoclassicismo e
d’impressionismo. Era istintivo ridurlo a personaggio mitico, assumendolo come il faro tra
le tempeste, I'antidoto all’“intellettualismo”, il superatore inconsapevole e soprannaturale

di tutti i travagli della musica contemporanea: “z/ nous faut des barbares” 't

11 riferimento era all’espressione con la quale Guido M. Gatti aveva concluso
il suo saggio del 1925 dedicato a Bloch, la cui arte era stata appunto definita
«anacronistica» nel senso della capacita di far «rivivere qualche cosa di eterno
che ¢& in noi», attraverso la sua «gravita sacerdotale». Tale saggio mirava a stabilire

cui al suo nome aveva arriso il bagliore di una notorieta assai vicina alla gloria. Non ci si pud tuttavia
nascondere che la sua scomparsa non ha profondamente scosso il presente mondo della musica. In realta
la figura di Bloch era da alcuni anni impallidita e gia quasi passata nell’Ade rispetto ai pit attuali interessi
della vita musicale, né i suoi ultimi tentativi di inserirsi in forme neoclassiche le avevano gran che giovato.
Oggi si puo dire, con discreta obbiettivita storica, che la sua commemorazione era gia stata fatta, lui ancora
vivo e presente, nel marzo del 1953 a Roma, dove lo zelo dei nostri blochiani pit fedeli, promosse al Teatro
dell’Opera una ripresa dell’ormai quasi dimenticato Macheth» (GIORGIO VIGOLO, Mille e una sera all opera
e al concerto, Firenze, Sansoni, 1971, p. 450).

110 «Essi toccarono un’altezza quasi mai raggiunta da un compositore vivente. Ebbene, quegli inni sono
svaniti nel nulla con la stessa rapidita con cui furono formulati. Bisogna dirlo con franchezza, anche con
amarezza: prima ancora che il maestro scomparisse dalla terra pochi mesi or sono, egli appariva sorpassato,
peggio, dimenticato, e della euforica innodia non era rimasta traccia alcuna» (FRANCO ABBIATL, I/ “Macbheth”
di Ernest Bloch, «Corriere della sera», 28 gennaio 1960).

" FEDELE D’AMICO, S« Ernesto Bloch, «L'Italia letteraria», 5 febbraio 1933.
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un discrimine nel quadro dell’accelerazione evolutiva del linguaggio indotta
dai processi di trasformazione innescati dalle spinte della modernita, che, con
tanto di momenti identitari legati a singole esperienze, indusse a riconoscere nel
compositore ebraico un chiaro termine di portata didascalica:

La tecnica di Bloch ¢ estremamente moderna; certe liberta che Bloch si prende
tranquillamente, non si & pensato di prendersele né Schonberg né Casella. Eppure le sue
composizioni non possono dirsi modernistiche, forse perché gli elementi eterodossi della sua
espressione non hanno un’importanza a sé, ma si fondono con quelli che diro tradizionali,
usando la parola senza alcuna sfumatura svalutativa. Certi urti di nota, certi salti bruschi
di tonalita non ci sorprendono; poiché ci sembrano cosi naturali, cosi logici in una musica
come quella di Bloch: barbarica e ribelle. Insomma le eccezionalita del linguaggio — sia
nel riguardo dell’armonia, sia in quello dei disegni ritmici — non ci sembrano provocate
(non dico volute) da un eccesso di raffinatezza e di intellettualismo come in molte pagine di
contemporanei, ma quasi da un istinto primigenio, insofferente di legami e di convenzioni.
Le musiche di molti moderni ci sembrano al di 14 della scuola, quella di Bloch al di qua.!'?

Queste parole venivano pronunciate nella situazione italiana del primo
dopoguerra, in un’Italia musicale in cui la modernita faticava a imporsi per quanto
riguardava le scelte non riconducibili all'impostazione soggettivistica del fare
artistico. E vero che non vi manco esposizione alle influenze cosmopolitiche che
aprivano gli orizzonti su un mondo proiettato in avanti, ma, a parte 'esperienza
futurista comunque marginalizzata, non fu lasciato spazio agli sperimentalismi
per mettere solide radici, per portare il discorso sui fondamenti del linguaggio
musicale allo stadio di una ricerca condotta in nome di una necessita oggettiva,
che qualificasse il senso di un presente pienamente accettato e vissuto nella sua
capacita di distinguersi dal passato.

Per queste ragioni, per d’Amico, «Bloch, proprio in forza del suo candore di
uomo che sembra nato mille anni fa, tanto & estraneo al nostro mondo [...], questi
problemi e ansie non li ha mai conosciuti, e tanto meno vissuti».'"> Senonché la
presa di posizione del giovane critico non era il risultato di un diretto confronto
con il compositore ebraico; soprattutto non era neutra, bensi strumentale alla
circostanza della lettera-manifesto che era stata lanciata poco piu di un mese prima
daun gruppo significativo di tradizionalisti formato da Respighi, Pizzetti, Zandonai,
Giuseppe Mule, Alceo Toni, Riccardo Pick-Mangiagalli, Guido Guerrini, Gennaro
Napoli, Guido Zuffellato, contro I’ala piti innovativa rappresentata da Casella e da

W2 GATTI, Musicisti moderni d'Italia e di fuori cit., p. 147.

115 «Egli ignora le ragioni profonde del travaglio della musica d’oggi: il quale non & affatto in questioni
mistiche o religiose [...], ma ¢ soprattutto nella volonta, o meglio nel bisogno, di risolvere un problema di
stile, intendendo questa parola non gia in senso puramente individuale, ma collettivo, proprio com’era ai
tempi in cui tutti gli artisti di una tradizione usavano la stessa lingua, o le personalita si manifestavano quasi
per semplici accenni, e non avevano bisogno di rifare ognuna il suo calvario per conto proprio» (D’ AMICO,
Su Ernesto Bloch cit.).
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Malipiero in nome del «romanticismo di ieri [che] sara anche quello di domani»
(«Corriere della Sera», 17 dicembre 1932). In quel proclama si poteva leggere:

Siamo contro alla cosiddetta musica oggettiva che, per essere tale, non rappresenterebbe
che il suono preso in sé, senza l'espressione viva del soffio animatore che lo crea. Siamo
contro a quest’arte che non dovrebbe avere e non ha nessun contenuto umano, che non
vuole essere e non ¢ che gioco meccanico e arzigogolo cerebrale,!**

Ovviamente d’Amico, cresciuto nella sfera di Casella, in tale situazione
di conflitto non poteva che sfoderare le armi contro questa rivendicazione di
continuita con il passato e contro Bloch, nel momento in cui egli in quegli anni si
trovava ad occupare la scena musicale italiana che gli riservo uno spazio privilegiato
riconoscendolo come un esempio di modernita moderata. I due fronti, quello
accusato di ‘intellettualismo’ e quello dei moderni moderati, vi erano ben delineati,
anche se il secondo prevaleva nettamente sul primo. Probabilmente parte della
fortuna di Bloch fu dovuta proprio al fatto di apparire in Italia nel momento in
cui uno dei due partiti impegnati nella diatriba trovo in lui il modello da additare
per la dimostrata capacita di sintesi tra presente e passato, al fine di prospettare
visioni innovative senza inaridire 'ispirazione in soluzioni costruttivistiche.'”
Non ¢ certamente un caso che proprio in quei mesi, oltre ad aprirgli le sale di
concerto, in questo confronto di idee I'Italia gli concedesse una tribuna anche nella
pubblicistica. Fu probabilmente lo zelo di Mary Tibaldi Chiesa a far apparire sulla
«Stampa» torinese una serie di meditazioni sulla musica opportunamente scelte in
modo da rafforzare il fronte conservatore:

L’idea che I'arricchimento del linguaggio musicale dipenda dall’invenzione di “nuovi”
o di pretesi “nuovi” procedimenti... — suoni, ritmi, accordi, sistemi — ¢ assurda e non
resiste cinque minuti a una intelligente riflessione. E come se si volesse cambiare la
sintassi per rendere pil ricca e nuova una lingua. Che stupido espediente, segno palese di
impotenza creatrice! E incredibile che tanta gente, pubblico, artisti, critici, esteti, accolga
un sofisma tanto superficiale,!'®

Paradossalmente — tornato in Europa per ritirarsi in solitudine nelle montagne
della Svizzera meridionale alla ricerca di una situazione di isolamento onde
sottrarsi al fiato sul collo di una societa americana che premeva sugli individui
con i suoi modelli livellanti — proprio in quegli anni Bloch visse il suo momento

114 Cit. in Fiamma NicoLopt, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Fiesole, Discanto, 1984, pp. 142-
143.

115 «E cio pud forse spiegare la grande fortuna incontrata nei primi anni del secolo da alcune musiche
di Bloch, in Ttalia piu che altrove. Poiché, bisogna anche ditlo, il fenomeno Bloch fu allora principalmente
un episodio italiano, di una tendenza della critica e del gusto italiano di quegli anni; di quel gusto insomma
che faceva gran conto di Bloch e nessun conto di Puccini, che ignorava il Macbeth di Verdi e tante altre
cose» (ViGoLo, Mille e una sera all’opera e al concerto cit., p. 451).

16 Pensieri di Ernest Bloch sulla musica, «La Stampax, 14 aprile 1933.
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pitl esposto, chiamato a schierarsi in un processo di integrazione nella situazione
italiana nel momento caldo di scelte contrapposte. L’interesse che lo circondd non
riguardava infatti solo il valore in sé della sua musica, ma anche cio che si credeva
essa potesse rappresentare come indicazione di una via consona alla condizione
specifica del contesto italiano diviso tra le spinte radicali e la messa a fuoco di un
grado di innovazione convinto della necessita di venire a patti con il fondamento
classicistico della cultura individuata nei termini di una specificita nazionale.

Lo testimonio il modo in cui a Napoli fu accolto il suo Servizio sacro ebraico,
che Pannain recensi non tanto nel merito, ma appunto come opera dimostrativa di
un programma estetico fin troppo caldeggiato attraverso accenti polemici:

1l Servizio Sacro di Bloch ¢ una sublime litania. Essa ¢ fatta di una musica purificata
d’ogni scoria di mestiere. E tal cosa da essere accolta con gioia dalle anime semplici e
da quanti non siano induriti al vizio della tecnica professionale. Non c¢’¢ costruzione
retorica, non espedienti e bravure e trovate: c¢’¢ un linguaggio di preghiera che si riversa
in linguaggio di musica. E la musica purificata d’ogni residuo di materialismo tecnico a
comprendere la quale i meno indicati sono per 'appunto i tecnici. Ed & naturale che di essa
ridano i clorotici del neoclassicismo e gli avanguardisti della musica oggettiva. E possibile
che un’opera di poesia possa riuscire comprensibile a chi & avvezzo a maneggiare la musica
soltanto con la squadra e il compasso?*!

Tale uso strumentale della sua musica, a favore di una posizione mirante in
questo caso a mantenerla legata al passato (annettendola al filone principale del
contesto italiano) e vent’anni dopo (dichiarandola sorpassata) a favore del partito
progressista, fu evidente fin dalla sua apparizione sulla scena italiana, serpeggiando
nellapubblicisticaal punto dadiventare unluogo comune eun motivodiattrazione.!'®
Non ¢ un caso che questa motivazione abbia condizionato la recezione stessa di
Macbheth a Napoli, trasformando un’opera composta trent’anni prima (partecipe di
una temperie fondamentalmente estranea al concitato momento italiano d’allora)
in una specie di opera-manifesto chiamata a indicare la strada del rinnovamento.
Sotto questa lente appariva ad esempio la lettura di Antonio Procida nel rilevarne

17 Gumo PANNAIN, “I/ Servizio sacro” di E. Bloch, «Il Mattino», 8 aprile 1934.

118 David Sorani ¢ stato il primo a considerare il grado esteso dell’impatto della musica di Bloch in
Ttalia: «Testimonianze del vero e proprio choc che essa causd sono i commenti e le cronache musicali
relative a quei giorni. Giorgio Barini riferisce che gli ascoltatori entusiasti accolsero la composizione [il
Quintetto n. 1 per pianoforte e archi eseguito il 15 settembre 1928 al Festival della SIMC a Siena] ‘tra
lo sventolare di candidi lini’, salutando I’avvento di una delle belle e significative affermazioni dell’arte
musicale moderna’. Fernando Liuzzi, nel recensire le novita del Festival, esalta ‘I'inquieto travaglio’
e insieme la ‘contemplazione sublime di questo capolavoro’. Cio che colpi fu certo la sottigliezza e la
liberta espressiva di uno stile personalissimo realizzato in una regolarita formale di fondo. Bloch diveniva
insomma la dimostrazione palpabile di come si potesse rinnovare la musica senza per questo provocare
una rivoluzione estetico-linguistica, allora osteggiata e temuta da una critica tradizionalista» (SORANI,
Ritroviamo Ernest Bloch. Un'analisi dell'opera da camera cit., p. 559). Su questo aspetto si veda Piccarpi, I/
compositore che parlava agli alberi cit., pp. 35-38.
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il «successo che raramente ha avuto a manifestarsi cosi schietto per una moderna
opera», affermando «che la umanita del linguaggio musicale creato da Bloch
trent’anni fa ¢ tale da riuscire comprensibile da ogni categoria di ascoltatori e da
esercitare su di essi una formidabile potenza di suggestione», concludendo che nel
«Macbeth non vi sono ostacoli o diaframmi fra opera e ascoltatore, poiché non v’e
cerebralita ma schietta poesia».'"”

In questo senso I'uscita della monografia su Bloch della Tibaldi Chiesa proprio
nel 1933 assunse un che di programmatico, nella misura in cui in appendice vi
compariva la traduzione di un testo del compositore risalente al 1917 (Man and
Music), pubblicato nel numero di febbraio della rivista newyorkese «The Seven
Arts», ma concepito come sua professione di fede che egli riteneva tanto piu
valida quanto piu attuale proprio nel dibattito italiano che si era aperto in merito
alla modernita in musica.'” In quel pamzphlet la sua rivendicazione di autonomia
artistica era inalberata quale difesa di uno spazio sottratto all’artificiosita dei
rapporti nel mondo contemporaneo, in cui dominava la ricerca della novita a tutti
i costi in funzione propagandistica. Riflettendo sulla condizione della musica, gia
nell’anteguerra egli denunciava la mancanza di «vita emotiva» e di «umanita» («In
tutti i campi — creazione, interpretazione, metodi di istruzione e critica— essa era
diventata una cosa fredda e calcolata, senza soffio di vita»):!2!

E i compositori seri persistono nella loro ossessione di tecnica e di procedimenti. Essi
discutono e argomentano; creano faticosamente le loro opere arbitrarie e cerebrali [...].
Dovunque, virtuosismo di mezzi, dovunque intellettualismo esaltato come un’insegna.'??

119 «In quel tempo Strawinski, Honegger, Milhaud — per dire solo di qualcuno — non esistevano
all’orizzonte della musica, e cid che poi si ¢ creato rivoluzionando il campo armonico e contrappuntistico,
era gia in pieno assetto risolutivo — e non sperimentale — in questo Macbeth. 1l libero uso degli accordi,
le sovrapposizioni di tonalita, i nuovi amalgama di timbri fantomatici, crudi, lividi, soavi, la pienezza
dell’espressione musicale, la spregiudicatezza dei ritmi come del periodare, son tutte cose che in Macbeth
erano gia inventate e applicate non come tentativi, né in base a processi intellettualistici, ma per bisogno
di espressione musicale in funzione del dramma. Tutto cid che Bloch ha scritto pit tardi, quella sua
formidabile rudezza ossessionante, quella fusione di barbaro e di raffinato, quel lirismo soavemente
lacerante, quell’ansieta di ritmi e di armonie che oscillano o precipitano in cerca del loro centro di gravita;
quella potenza di espressione raggiunta con nulla (tutte cose caratteristiche del Quartetto, del Quintetto,
di Schelomo), sono gia in Macbeth; ma diversamente usate, secondo le leggi prospettiche e drammatiche del
teatro» (ANTONIO PROCIDA, Lo schietto successo del “Macbeth” di Ernesto Bloch al San Carlo, «Corriere di
Napoli», 7 marzo 1938).

120 Con il titolo di Pensiers sulla vita e sull’arte una serie di tali riflessioni era stata pochi mesi prima
pubblicata nella «Rassegna Musicale» (gennaio 1932, pp. 48-52) che si concludeva con questo poscritto
attualizzante dell’autore: «Queste riflessioni furono scritte quasi quindici anni or sono, al principio del
1917; da allora la mia concezione non & molto cambiata. Oggi non meno che allora non credo alle teorie,
ai sistemi, agli ismi’. Si & molto parlato, in questi ultimi tempi, di ‘astrazione’ in arte ... E un’illusione,
alquanto superficiale e di corte vedute, che non resiste alla piti elementare analisi psicologica. Nonostante
tutte le effimere teorie e le affermazioni in contrario, I'opera d’arte resta, per me, una ‘grafologia ideale’.
Essa caratterizza il suo autore, sia ch’egli lo consenta o lo neghi, nel modo pil veritiero e integrale».

2UERNEST BLOCH, Luonzo e la musica, in TiBALDI CHIESA, Ernest Bloch cit., p. 90.

122 Jvi, pp. 91-92.
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Pur non pretendendo di essere un teorico, in quella circostanza egli rispondeva
ai propugnatori di un’arte fondata nella natura dell’individuo svincolata dalle
regole imposte dalla societa e dalla rigidita delle mode che identificavano nella sua
musica un esemplare equilibrio tra arte e vita, e che si rivolgevano a lui alla ricerca
dei principi guida che egli effettivamente non si era peritato di formulare:

[...] tra gli impulsi che hanno condotto I’arte a questo pervertito stato presente ve
ne sono due che mi sembrano essenziali: lo sviluppo industriale che I’arte ha subito e
I'intellettualismo acuto dei nostri tempi. Questi due elementi hanno fatto schiavo I’artista:
gli hanno preso, a poco a poco, in molti modi sottili, la sua freschezza di sensazione, la sua
completa sincerita e la sua liberta.'??

11 fatto di constatare come I'epoca della societa di massa avesse portato alla
«volgarizzazione dell’arte»,'”* da cui cercava di rifuggire, non lo indusse ad
arroccarsi in nessuna forma di radicalismo. Anzi, nell’epistolario intrattenuto con
Romain Rolland condivideva il giudizio sulla vanita dei risultati ottenuti dagli
«ultramoderni» e dai propugnatori delle «ricerche di laboratorio e le autopsie».'*
Lafoga proclamatoria da cui era attraversato, proprio nel senso di ritenersi portatore
di un messaggio collegato alla dimensione soprannaturale, lo induceva invece a una
militanza che privilegiava un grado di comunicazione direttamente verificabile. In
questo senso egli si erse deliberatamente a difesa del primato dell’espressione (il
fine) sui mezzi che ne stavano alla base, nella convinzione che questi, se elaborati a se
stanti, ne decretassero inevitabilmente I'inaridimento. In questo senso ¢ significativo
il modo di giustificare la retorica, 'amplificazione del gesto espressivo che per lui
fu sempre preminente e che lo fece sentire profondamente figlio della tradizione.'2¢

Solo in un’occasione egli cedette al compromesso con le mode, quando si
trovo ad accettare la prevaricazione della forma nel Concerto grosso per pianoforte
obbligato e piccola orchestra (1924-25), in cui i contrappunti risultano irrigiditi in
una maniera che non convinse non solo i detrattori ma anche i suoi propugnatori.'?’
Altrimenti nessuna concessione egli fece mai a quelli che chiamava gli ‘amuseurs’,'?*
al compiacimento di un’arte intesa come gioco, declassando il linguaggio a pretesto
manipolatorio di forme in sé, svuotato del valore rivelatore della trascendenza.

In questo senso la sua esperienza si collocava deliberatamente a lato delle
correnti principali della musica moderna, con una scelta che non esitava a essere
polemica ed anche feroce dopo averne constatato il prevalere. Appena tornato

12 v, p. 94.

124 Jvi, p. 96.

125 PrccarDI, 1] compositore che parlava agli alberi cit., pp. 38-40.

126 «Col pretesto della retorica, [la nuova estetical nega in gran parte le splendide ére della storia musicale,
come se la sua propria retorica valesse di piti! — e riesce perfino a confondere i mezzi dell’arte con le sue finalita»
(BLocH, L’uomo e la musica cit., p. 98).

127 PiccARDI, I/ compositore che parlava agli alberi cit., pp. 42-43.

128 Jvi, p. 38.
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negli Stati Uniti dovette infatti rendersi conto della forte presa che gia vi aveva la
dodecafonia, lamentandosi nei confronti di un luogo in cui «ciascuno segue o il
vecchio repertorio, o gli Ebrei avvelenatori, rifugiati, Schoenberg e Co., che ora
avvelenano questo paese».'?

E, come minimo, singolare sentire risuonare sulla sua bocca la terminologia
infamante usata proprio e ancora in quegli anni bui dai nemici della sua razza,
ritenuta la prima responsabile della degenerazione artistica del secolo, che andavano
a colpire ormai anche fisicamente i suoi correligionari. Per arrivare a questo punto
doveva essere profondo il solco che lo divideva da prospettive in cui non riconosceva
pittlo spazio d’azione della forza morale che per lui costituiva la motivazione centrale
del fare artistico. Da quel momento in poi egli si rese conto dell’irrecuperabilita di
una posizione che ormai apparteneva al passato, a cui era rimasto solo il potere di
testimoniare un’alternativa tutt’al pit simbolica, dovendo accontentarsi di stare ai
margini. E fu un’esperienza vissuta con disagio, estremizzata, piena di rancore nei
toni che offuscano un giudizio incapace di uscire dalla categoricita:

Allora questa infezione del dodecafonismo, dovuta a questo signor Schoenberg, questa
impostura senza nome fa presa anche in Italia?? Essa ha fatto del male incalcolabile qui, ma
tutto questo passera — Ahimé, sono sempre gli Ebrei che lanciano queste cose.’

Sicuramente Ada Jesi, a cui erano dirette queste parole, gli aveva testimoniato
il clima che in Italia stava mutando e che, liberando forze che prima della guerra
erano state compresse da una cultura sostanzialmente autarchica, avevano portato
il paese in prima fila sul fronte del rinnovamento, accogliendo a Milano dal 4 al
6 maggio 1949 il Primo congresso internazionale per la musica dodecafonica.!
Nella sua risposta di chiusura, ormai incapace di dialogo, egli si illudeva, fiducioso
in un ordine superiore che avrebbe fatto giustizia:

Non inquietarti di questa z#zzpostura che & la dodeca... non so che cosa — Questo veleno
passera — La storia & piena di questi falsi percorsi — Non si fabbrica un linguaggio. Come

la Vita stessa, la tradizione e I'evoluzione li regolano e non larbitrio degli impotents.*?

In fondo questa sua categoricita non era data da una posizione eretta in

129 «Chacun suit ou le vieux répertoire, ou les Juifs empoisonneurs, réfugiés, Schoenberg et Cie., qui,
maintenant empoisonnent ce pays-ci!» (lettera ad Ada Jesi del 7 dicembre 1940 da Berkeley).

B0 «Alors cette nfection du dodécaphonisme, due a ce sieur [?] Schoenberg, cette imposture sans nom
prend aussi en Italie? Elle a fait du mal incalculable ici, mais tout cela passera — Hélas, c’est toujours des Juifs
qui lancent un affaire-12» (lettera del 7 settembre 1950 ad Ada Jesi da Agathe Beach).

B! In proposito si veda CARLO PICCARDL, Tra ragioni umane e ragioni estetiche: i dodecafonici a congresso, in
Norme con ironie — Scritti per i settant’anni di Ennio Morricone, a cura di Sergio Miceli, Milano, Suvini Zerboni,
1998, pp. 205-269.

12 «Ne t'inquicte pas de cette zmzposture qu’est la dodéca ... je ne sais quoi — Ce pozson passera — L’histoire
est pleine de ces fausses routes — On ne fabrique pas un langage. Comme la Vie elle-méme, la tradition et [ évolution
les réglent et non [arbitraire des impuissants» (lettera ad Ada Jesi del 30 ottobre 1950 da Agathe Beach).
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forma autoritaria al di sopra del prossimo, sprezzante verso coloro che osavano
indicare percorsi alternativi nella ricerca della verita. Si tratta invece del
contrario, dell’atteggiamento di un individuo che si collocava umilmente ai piedi
di una gerarchia, che riconosceva 'uomo subordinato rispetto a un universo
imperscrutabile, penetrato quel tanto che gli era consentito per prendere la misura
della sua limitatezza, a esprimere la venerazione verso una superiore volonta
identificata nel mondo della natura che non conosce lartificio. I suoi sferzanti
giudizi su Schonberg non hanno nulla a che vedere con un rapporto di rivalita
o di concorrenza. Essi assumono i tratti dell’anatema, proprio in quanto Bloch
vi coglieva la sfida blasfema nei confronti dell’assoluto, la pretesa di trasformare
I'uomo in dio. Rispetto al grado di modernita rappresentato dalla dodecafonia non
basta rilevarne I’estraneita, poiché si tratta di vera e propria incompatibilita, nella
misura in cui essa pretende di sostituire altezzosamente, per mezzo dei procedimenti
costruttivi dell’immanenza elevati a sistema, la dimensione incommensurabile
della trascendenza. A fronte di tale atto di superbia, che nell’'ultimo dopoguerra
(liberato il mondo dalle forze oscure) conquistd le coscienze, egli non poteva
che ritirarsi nell’isolamento, nella natura panica delle montagne monumentali e
dell’oceano spalancato davanti ai suoi occhi come orizzonte senza fine, scrutato
alla ricerca di conferme a domande che rimanevano senza risposta. Massimo Mila,
testimone critico del passaggio di Bloch dall’encomio alla svalutazione,” ne ha
rilevato il grado di inattualita: «Bloch ¢ lento e ama divagare, perder tempo, in
un’eta soggiogata dalla velocita e dalla fretta. Ha fervida fede, e il nostro tempo &
tiepido».**

Se nella musica di oggi I'Eznfall non conta piti, ma soltanto il lavoro che vien
dopo, allora Bloch, in barba alle circostanze che lo portarono a interpretare per
un certo tempo nei decenni intorno all’'ultima guerra un ruolo illuminante in
Italia, si trovo alla fine a vestire i panni di un sopravvissuto, con la dignita tuttavia
di rappresentare la nobilta d’animo e di stile di una generazione di artisti che
credevano ancora nella dimensione profetica dell’arte, meritandogli la qualifica di
«ultimo degli ispirati»."”

13 «La fortuna e I'importanza di Bloch nella musica contemporanea si scalano, per cosi dire, sull’arco delle

nostre eta: per i giovani sulla trentina oggi riesce probabilmente inconcepibile che questo artista abbia potuto
essere salutato, da coloro che hanno piti di sessant’anni, come ‘il principe dei musicisti moderni’, 'artefice massimo
e sovrano della musica contemporanea. La generazione intermedia, giunta in tempo ad assistere all’entusiasmo
dei maggiori, e contemporaneamente edotta del disprezzo dei giovanissimi, non condivide né I'una né 'altra
posizione» (MASSIMO MILA, Cronache musicali 1955-1959, Torino, Einaudi, 1959, p. 351).

54 [i, p. 352.

5 v, p. 350.
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